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ПРЕДИСЛОВИЕ 


Три главы, составляющие эту книгу, Клод 
Леви-Стросс написал весной 1986 года во 
время своего четвертого визита в Японию. 
Они представляют собой тексты лекций, 
прочитанных в Токио по приглашению 
Фонда Исидзаки. Автор дал им общее на- 
звание, которое мы сохранили в нашей 
публикации: «Антропология и проблемы 
современности». 

Клод Леви-Стросс свободно обращает- 
ся к своим известным трудам, чтобы вы- 
делить, прокомментировать и актуализи- 
ровать главные темы своих исследований. 
Перечитывая ту или иную работу, он вы- 
бирает ключевые темы, по-прежнему вол- 
нующие общество, такие, как взаимосвязь 
между «расой», историей и культурой, раз- 
мышляет о возможном будущем новых 
форм гуманизма в стремительно меняю- 
щемся мире. 

Если те, кто уже читал Леви-Стросса, 
узнают основополагающие проблемы его 


исследований, то повым поколениям чи- 
тателей будет интересно видение будущего, 
предложенное знаменитым антропологом. 
Подчеркивая важное значение аптрополо- 
гии как нового, «демократического» гума- 
низма, Клод Левни-Стросс ставит вопрос о 
«конце культурного верховенства Запада», 
о связях между культурным релятивизмом 
и нравственными суждениями. Рассматри- 
вая проблемы глобализованного общества, 
Леви-Стросс касается и экономики, и искус- 
ственного оплодотворения, и связей между 
научным мышлением и мифологическим. 
В этих трех лекциях Клод Леви-Стросс 
высказывает наконец свои опасения отно- 
сительно тех узловых проблем, с которыми 
мир столкнулся в преддверии ХХ] века, в 
том числе по поводу общей природы раз- 
ного рода «идеологических вспышек» и 
набирающих силу фундаменталистских те- 
чений. Получившие всемирное признание 
труды Клода Леви-Стросса ныне являют 
собой лабораторию мысли, открыту1о для 
будущего. 
Несомненно, эта книга станет лучшим 
введением в сложный мир мысли Клода 
Леви-Стросса для студентов и молодежи 


вообще. 
Морис Олендер 
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КОНЕЦ 
КУЛЬТУРНОГО 
ВЕРХОВЕНСТВА 
ЗАПАДА 


Прежде всего я хотел бы выразить бла- 
годарность Фонду Исидзака за при- 
глашение прочитать лекции, которого 
с 1977 года удостоились многие выда- 
ющиеся личности. Для меня это боль- 
шая честь. Я благодарен и за пред- 
ложенную мне тему: каким образом 
антропология — дисциплина, которой 
я посвятил всю свою жизнь, — под- 
ходит к решению фундаментальных 
проблем, стоящих перед современным 
человечеством. 

Я начну с того, как формулируются 
эти проблемы в специфическом поле 
зрения антропологии; затем попыта- 
юсь дать определение антропологи- 
ческой науки и показать, в чем ориги- 
нальность ее отношения к проблемам 
современности. Антропология не пре- 
тендует на то, чтобы решить их в оди- 
ночку, но питает надежду продвинуть- 
ся в их понимании. 


УЗНАВАТЬ У ДРУГИХ 


Около двух веков назад западная ци- 
вилизация определила себя как цивили- 
зацию прогресса. Подчинившись это- 
му идеалу, другие цивилизации соч- 
ли своим долгом взять Запад за об- 
разец. Все разделяли убежденность 
в том, что наука и техника будут без- 
остановочно двигаться вперед, делая 
людей сильнее и счастливее; что по- 
литические институты и формы со- 
циальной организации, появившиеся 
во Франции и США в конце ХУШ 
века, философия, лежащая в их осно- 
ве, принесут каждому члену общества 
большую личную свободу и большую 
возможность участвовать в управ- 
лении этим обществом; что суд нрав- 
ственности, эстетическое чувство, од- 
ним словом — любовь к истине, до- 
бру и красоте преодолеют все пре- 
грады и охватят все население зем- 
ного шара. 

События, ареной которых мир стал 
в ХХ столетии, опровергли эти опти- 
мистические прогнозы. Сформиро- 
вались тоталитарные идеологии, и во 
многих странах они преобладают до 
сих пор. Люди истребляли друг дру- 
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га десятками миллионов, геноцид до- 
стиг небывалых масштабов. И хотя 
мир восстановился, они утратили уве- 
ренность в том, что наука и техника 
несут только благо, а философские 
принципы, политические институты и 
формы социальной организации, заро- 
дившиеся в ХУ Ш веке, датот исчерпы- 
вающие ответы на главные вопросы 
бытия. 

Наука и техника колоссально обо- 
гатили наши знания о физическом и 
биологическом устройстве мира. С их 
помощью мы получили над природой 
такую власть, о которой еще сто лет 
назад и помыслить не могли. В то же 
время мы постепенно осознаем, какой 
ценой она нам досталась. Все чаще мы 
задумываемся о пагубных последстви- 
ях этих завоеваний. Они дали нам в 
руки средства массового уничтожения, 
и, даже если мы не используем их, 
само наличие этих средств ставит под 
угрозу выживание нашего вида. Менее 
очевидна, но реальна угроза истоще- 
ния или загрязнения жизненно важ- 
ных ресурсов: пространства, воздуха, 
воды, всего многообразия и богатства 
даров природы. 


| 


Человечество не перестает расти, в 
том числе благодаря развитию меди- 
цины. Во ‘многих регионах мира уже 
не удается удовлетворять насущные 
потребности населения, люди голода- 
тот. Но и в тех регионах, которые себя 
обеспечивают, дисбаланс выражен не 
менее отчетливо: чтобы дать работу 
растущему населению, приходится уве- 
личивать производство. В результате 
мы чувствуем себя втянутыми в бес- 
конечный процесс приумножения про- 
дукции. Производство влечет за собой 
потребление, а оно, в свою очередь, 
требует от нас производить еще боль- 
ше. Нужды индустрии прямо или кос- 
венно притягивают к себе все более 
многочисленные группы населения; 
оно скапливается в городских агло- 
мерациях, где ему навязывают искус- 
ственное и обезличенное существо- 
вание. Демократические институты и 
необходимость в социальной защите 
порождают вездесущую бюрократию, 
которая паразитирует на теле обще- 
ства и парализует его.В свете всего вы- 
шесказанного возникает вопрос: нет 
ли риска, что современные общества, 
построенные по такой модели, вскоре 
станут неуправляемыми? 
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Давний догмат о неудержимом ма- 
териальном и нравственном прогрессе 
переживает серьезнейший кризис. Ци- 
вилизация западного типа разрушила 
образец, который сама себе создала, 
и уже не осмеливается предлагать его 
другим. Так, может быть, пришло вре- 
мя оглядеться по сторонам, раздвинуть 
традиционные рамки, за пределы кото- 
рых не выходят наши размышления о 
бытии человечества? Охватить более 
разнородный социальный опыт, силь- 
нее отличающийся от нашего, чем тот, 
к которому мы привыкли сводить свой 
кругозор? Если у цивилизации запад- 
ного типа нет собственных сил возро- 
диться и достичь повторного расцвета, 
может ли она узнать что-то о человеке 
вообще и о себе самой в частности из 
опыта обществ, чьим уделом долгое 
время были унижение и пренебреже- 
ние и которые лишь сравнительно не- 
давно вошли в сферу ее влияния? Эти 
вопросы вот уже несколько десятиле- 
тий занимают умы ученых, мыслите- 
лей и людей действия и побуждают 
их обратиться к антропологии: прочие 
науки о человеке и обществе, сосредо- 
точенные преимущественно на совре- 
менном мире, не дают ответа. Что же 
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представляет собой эта дисциплина, 
до поры остававшаяся в тени, от кото- 
рой ждут, ато она прольет свет на 0бо- 
значенные проблемы? 


УНИКАЛЬНОЕ 
И УДИВИТЕЛЬНОЕ 


К какой бы далекой точке во време- 
ни и пространстве мы ни обратились, 
жизнь и деятельность людей вписы- 
ваются в рамки, обладающие общи- 
ми свойствами. Всегда и везде чело- 
век — это существо, наделенное чле- 
нораздельной речью. Он живет в 0б- 
ществе. Размножение этого вида не 
хаотично, а подчинено правилам, ис- 
ключающим некоторые биологически 
возможные сотозы. Человек изготавли- 
вает и использует инструменты, при- 
меняемые в различных технологиях. 
Его жизнь протекает внутри социаль- 
ных институтов, содержание кото- 
рых может варьироваться от группы к 
группе, но общая форма остается не- 
изменной. Различными способами ре- 
гулируются такие виды деятельности 
общества, как экономика, образование, 
политика, религия. 
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В самом широком смысле антропо- 
логия — это дисциплина, посвящен- 
ная изучению «феномена человека». 
Конечно, он является частью комплек- 
са прочих природных феноменов, од- 
нако у него есть устойчивые специ- 
фические свойства, которые позволя- 
ют изучать его независимо от других 
представителей животного мира. 

Вэтом смыслеможно сказать, чтоан- 
тропология — ровесница человечест- 
ва. Занятия, которые мы сейчас отнесли 
бы к антропологии, известны с начала 
исторической эпохи. Свидетельства о 
них мы обнаруживаем у мемуаристов, 
сопровождавших Александра Маке- 
донского в азиатских походах, а также 
у Ксенофонта, Геродота, Павсания и, 
в философском ключе, у Аристотеля 
и Лукреция. Если обратиться к араб- 
ским источникам, то в ХУ] веке самы- 
ми настоящими антропологами были 
знаменитый путешественник Ибн Бат- 
тута и историк и философ Ибн Хал- 
дун. То же самое можно сказать о ки- 
тайских буддийских монахах, которые 
несколькими веками ранее пришли в 
Индию, чтобы изучить первоисточни- 
ки своей религии, и о японских мона- 
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хах, которые с той же цельо отправи- 
лись в Китай. 

Культурный обмен между Японией 
и Китаем осуществлялся тогда глав- 
ным образом через Корею. В Корее 
антропологический интерес засвиде- 
тельствован еще в УП веке н. э. Со- 
гласно древним хроникам, сводный 
брат короля Мунму согласился стать 
первым министром лишь при усло- 
вии, что сначала инкогнито объездит 
все королевство, наблюдая за тем, как 
живет народ. Вго путешествие можно 
считать первой этнографической экс- 
педицией, хотя современным этно- 
графам, в отличие от этого корейского 
сановника, гостеприимные туземцы 
нечасто присылают на ночь плени- 
тельную наложницу. В корейских хро- 
никах сказано также, что сын некоего 
монаха, составлявший книги о народ- 
ных обычаях Китая и Силла, был при- 
знан одним из десяти величайших му- 
дрецов королевства. 

В Средние века европейцы по- 
степенно открывали Восток: сначала 
во время крестовых походов, затем, 
в ХШ веке, через рассказы послан- 
ников Папы и французского короля в 
Монголии, а в ХПУ веке — благода- 
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ря долго прожившему в Китае Марко 
Поло. В период раннего Возрождения 
уже можно различить те источники, 
из которых отныне будст проистекать 
антропологическая мысль: это и ли- 
тература, выросшая на почве турец- 
ких завоеваний в Восточной Европе 
и Средиземноморье, и фольклорные 
фантазии, унаследованные из антич- 
ных представлений о «Плиниевых на- 
родах» — дикарях, ужасных обли- 
ком и нравом, услужливо описанных 
в «Естественной истории» Плинием 
Старшим. В Японии подобные вы- 
думки тоже были известны и оттого, 
вероятно, что страна добровольно от- 
резала себя от мира, дольше бытовали 
в народном сознании. Во время своей 
первой поездки в Японию я получил в 
подарок энциклопедию под названи- 
ем «Дзохо кунмо дзуи» 1789 года из- 
дания. В ее географической части как 
реально существующие упоминаются 
экзотические племена гигантов, людей 
с непомерно длинными руками или но- 
гами и т. д. 

В это время более осведомленная 
Европа копила фактические знания, ко- 
торые с ХУ! века поступали из Афри- 
ки, Америки и Океании, открытых ее 
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первопроходцами. Сборники расска- 
зов о путешествиях очень скоро при- 
обрели колоссальную популярность в 
Германии, Швейцарии, Англии, Фран- 
ции. Огромный пласт литературы о 
путешествиях послужил питательной 
средой аптропологической мысли, ко- 
торая началась во Франции с Рабле и 
Монтеня, ав ХУШЩШ веке завоевала всю 
Европу. 

Япония, за неимением собственных 
знаний о дальних странах, отозвалась 
описаниями вымышленных путеше- 
ствий. Среди них, например, путеше- 
ствие Оэ Бунпа в Харасирию (за этим 
названием скрывается Бразилия), жи- 
гели которой «не выращивают хлеба, 
питаются сушеными кореньями, у них 
нет царя, а аристократами считают- 
ся те, кто искуснее всех в стрельбе из 
лука». Двумя веками ранее почти то же 
самое сообщал Монтень после встречи 
с бразильскими индейцами, привезен- 
ными неким моряком во Францию. 

И хотя начало современного ан- 
тропологического исследования мы 
относим к ХХ веку, все же первым 
стимулом послужило, если можно так 
выразитьея, любопытство антиквара. 
Обнаружилось, что основные класси- 
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ческие дисциплины — история, архе- 
ология, филология, прочно обосновав- 
шиеся в университетских программах 
обучения, оставляют за собой отходы 
производства, всяческий хлам. Пыт- 
ливые умы, уподобившись старъев- 
щикам, подбирали обрывки знаний, 
осколки проблем, в общем все яркие 
детали, которые другие науки презри- 
тельно выбрасывали на интеллекту- 
альную свалку. 

Должно быть, поначалу антрополо- 
гия представляла собой собрание раз- 
розненных и странных фактов, не 
более. Но мало-помалу становилось 
ясно, что этот хлам, эти отходы имеют 
гораздо большее значение, чем можно 
подумать. Логику понять несложно. 

На человека, наблюдающего за дру- 
гим человеком, самое сильное впечат- 
ление производит то, что в них есть 
общего. Историки, археологи, фило- 
софы, моралисты, писатели искали в 
новооткрытых народах прежде всего 
подтверждения собственных пред- 
ставлений о прошлом человечества. 
Это объясняет, почему в период ве- 
ликих географических открытий Воз- 
рождения рассказы первых путеше- 
ственников никого не потрясли: люди 
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ожидали встречи, скорее, с миром да- 
лекого прошлого, чем с новым миром. 
Образ жизни диких племен свидетель- 
ствовал о реальности того, что описа- 
но в Библии и у греческих и латинских 
авторов: эдемского сада, золотого века, 
источника вечной молодости, Атлан- 
тиды, Островов блаженных... 
Различиями, наоборот, пренебре- 
гали, даже отказывались их замечать, 
хотя именно они имеют первостепен- 
ную важность в изучении человека. 
Ибо, как позднее сказал Жан-Жак Рус- 
со, «чтобы увидеть особенности, надо 
сначала присмотреться к отличиям». 
Предстояло сделать и другое от- 
крытие: разрозненные и странные 
факты имеют гораздо более тесные 
логические связи, чем те явления, на 
которых исследователи сосредотачи- 
вали все внимание, почитая их един- 
ственно важными. Факты, оставлен- 
ные в стороне или’ малоизученные, 
такие, как разделение труда между 
полами в разных обществах: кто за- 
нимается земледелием, гончарным 
или ткацким ремеслом, мужчины или 
женщины, — позволяют сравнивать и 
классифицировать общества на более 
прочных основаниях, нежели раньше. 
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Я упомянул о разделении труда, но 
равным образом можно привести в 
пример и правила совместного житья. ° 
Где должны поселиться молодожены: 
у родителей мужа или жены? Или за- 
жить своим домом? 

То же самое касается правил, ка- 
сающихся родства и брака: они каза- 
лись настолько неупорядоченными 
и лишенными смысла, что их долго 
обходили вниманием. Почему у мно- 
гих народов принято различать две 
категории двоюродных братьев и се- 
стер в зависимости от того, чьи это 
дети — двух братьев/сестер или брата 
и сестры? Почему брак между двою- 
родными братом и сестрой осуждается 
в первом случае и рекомендуется, если 
не предписывается, во втором? И поче- 
му практически единственное исклю- 
чение из этого правила мы находим в 
арабском мире? 

Еще один пример — пищевые за- 
преты. В мире не найдется такого наро- 
да, который не старался бы утвердить 
свою самобытность, запрещая тот или 
иной вид пищи: китайцы — молоко, 
иудеи и мусульмане — свинину, аме- 
риканские племена — рыбу или мясо 
оленей. 
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Все эти особенности позволяют 
провести различия между народами 
и в то же время представляют собой 
материал для сравнения, поскольку 
не существует практически ни одно- 
го народа, у которого их бы не было. 
Отстода интерес антропологов к не- 
значительным на первый взгляд откло- 
нениям: они позволяют выстроить от- 
носительно простые классификации, 
систематизировать все разнообразие 
человеческих обществ подобно тому, 
как зоологи и ботаники систематизи- 
руют виды животных и растений. 

С этой точки зрения самыми пло- 
дотворными оказались исследования 
правил родства и брака. Изучаемые 
общества могут иметь очень разнуто 
численность: от нескольких десятков 
до многих сотен или тысяч. Тем не ме- 
нее в сравнении с нашим обществом 
они настолько невелики, что отноше- 
ния между людьми в них носят более 
личный характер. Ничто не говорит 
об этом яснее, чем тенденция бес- 
письменных обществ эксплицировать 
взаимоотношения в моделях родства, 
где все приходятся друг другу бра- 
тьями, сестрами, кузенами, кузина- 
ми, дядьями, тетками и т. д. И если 
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вы не родственник, значит, вы чужак, 
то есть потенциальный враг. Даже не- 
обходимость прослеживать генеало- 
гию отпадает: во многих подобных 
обществах каждый индивид с рожде- 
ния приписывается к той или иной ка- 
тегории с помощью нехитрых правил, 
и между категориями преобладатот от- 
ношения, эквивалентные отношениям 
родства. 

Итак, все общества, даже наиболее 
слабо развитые технически и экономи- 
чески, независимо от различий в соци- 
альных нормах и религиозных верова- 
ниях, имеют систему родства и брачные 
правила, разделяющие родственников 
на тех, кто может и кто не может всту- 
пить в брак друг с другом. Это первая 
ступень в классификации обществ. 


ОБЩИЙ ЗНАМЕНАТЕЛЬ 


Что же представляют собой эти столь 
привлекательные для антропологов об- 
щества, которые мы, согласно давней 
традиции, привыкли называть «прими- 
тивными» (этот термин сегодня при- 
знают не все; в любом случае его зна- 
чение надо четко конкретизировать)? 
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Как правило, это определение отно- 
сят к сообществам людей, принципи- 
ально отличающимся от нашего отсут- 
ствием письменности и механических 
орудий труда. Однако не стоит забы- 
вать элементарную истину: «прими- 
тивные» общества представляют со- 
бой единственную модель, по которой 
мы можем восстановить уклад жизни 
лодей на протяжении историческо- 
го периода, занимающего, наверное, 
99% всего времени существования 
человечества, а с точки зрения геогра- 
фии — на трех четвертях заселенной 
территории земного шара. 

И дело не столько в том, что они 
датот нам информацию, которая могла 
бы проиллюстрировать периоды на- 
шего далекого прошлого. Скорее, эти 
сведения служат иллюстрацией обще- 
го положения вещей, общего знаме- 
нателя человеческого существования. 
Если смотреть на историю под этим 
углом, то как раз высокоразвитые ци- 
вилизации Востока и Запада окажутся 
исключением. 

Более того, результаты этнологи- 
ческих исследований все убедитель- 
нее показывают, что «отсталые», «за- 
бракованные эволюцией» общества, 
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оттесненные на задворки мира и об- 
реченные на вымирание, являются 
оригинальными формами социальной 
жизни. И они вполне жизнеспособны, 
пока им не угрожают извне. Попыта- 
емся обрисовать их точнее. 

Если взять крайний случай, такое 
общество представляет собой неболь- 
шуто группу в несколько десятков или 
сотен человек, живущих в нескольких 
днях ходьбы друг от друга. Плотность 
населения составляет около 0,1 чело- 
века на квадратный километр, и темп 
ее роста очень низок, явно ниже 1%, 
так что прирост населения прибли- 
зительно равен убыли. Поэтому чис- 
ленность группы остается практичес- 
ки неизменной. Демографическая ста- 
бильность сознательно или несозна- 
тельно поддерживается различными 
способами, например запретом на сек- 
суальные отношения после родов или 
длительным кормлением грудью, за- 
медляющим восстановление физиоло- 
гических ритмов женского организма. 
Как ни удивительно, не зафиксировано 
ни одного случая, когда демографиче- 
ский подъем побудил бы группу реор- 
ганизоваться на новых началах. Став 
более многочисленной, она раскалы- 
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вается на два сообщества прежнего 
размера. 

Эти небольшие группы обладают 
имманентной способностью  избав- 
ляться от инфекционных заболеваний. 
Эпидемиологи дают этому следующее 
объяснение. Вирус живет в отдель- 
но взятом организме ограниченное 
количество дней и, чтобы захватить 
все население, должен постоянно пе- 
реходить от человека к человеку. А это 
возможно лишь при условии достаточ- 
но высокого годового уровня рождае- 
мости, достижимого только в группе 
численностью в сотни тысяч человек. 

Следует добавить, что «примитив- 
ные» народы живут в сложных эко- 
системах, характеризующихся богат- 
ством видов животного и раститель- 
ного мира, и те обычаи и верования, 
которые мы несправедливо принимаем 
за предрассудки, направлены на сохра- 
нение природных ресурсов. Однако в 
тропиках каждый вид представлен 
лишь небольшим числом особей на 
единицу поверхности, и если говорить 
о разносчиках инфекций и паразитах, 
то инфекции могут быть множествен- 
ными, оставаясь в то же время на низ- 
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ком клиническом уровне. Актуальным 
примером является СПИД. Это вирус- 
ное заболевание имело несколько ло- 
кализованных очагов в тропической 
Африке и, вероятно, тысячелетиями 
спокойно сосуществовало с местными 
племенами, но превратилось в огром- 
ную опасность, когда случай занес его 
в более крупные общества. 

Что касается неинфекционных за- ? 
болеваний, то их обычно не бывает 
вовсе. Во-первых, этому способству- 
ет высокая физическая активность. 
Во-вторых, рацион гораздо более раз- 
нообразен, чем у земледельческих об- 
ществ: он включает в себя сотню, ес- 
ли не больше, видов растений и жи- 
вотных; беден жирами, но богат во- 
локнами и минеральными солями; 
обеспечивает достаточное количество 
протеинов и калорий. Отсюда отсут- 
ствие тучности, гипертонии и наруше- 
ний кровообращения. 

Неудивительно, что один француз- 
ский путешественник ХУ] века, посе- 
тивший Бразилию, восхищался абори- 
генами, цитирую, «сложенными из тех 
же элементов, что мы <...>, не знаю- 
щими <...> проказы, паралича, летар- 
гии, язв и других телесных недугов, 
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проявляоющихся снаружи и внутри». 
А через век-полтора после откры- 
тия Америки численность населепия 
Мексики и Перу упала со ста до четы- 
рех-пяти миллионов, причем индей- 
цы гибли по большей части не от рук 
конкистадоров, а от привезенных ими 
болезней, ставших еще опаснее при 
новом образе жизни, навязанном коло- 
низаторами: оспы, кори, скарлатины, 
туберкулеза, малярии, грипна, свинки, 
желтой лихорадки, холеры, чумы, диф- 
терита и т. д. ит. п. 

Мы ошибочно недооцениваем уро- 
вень развития этих обществ, посколь- 
ку узнали их уже в бедственном поло- 
жении. Но пусть даже они пережили 
упадок, их модель существования об- 
ладает неоспоримой ценностью: ты- 
сячи обществ, существовавигих за всю 
историю человечества, из которых не- 
сколько сотен сохранились по сей 
день, представляют собой готовые экс- 
перименты, и других у нас нет, ибо, в 
отличие от специалистов по естествен- 
ным наукам, мы не можем воспроизве- 
сти свой объект исследования, то есть 
общество, и заставить его работать в 
лабораторных условиях. Черпая дан- 
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ные из опыта обществ, выбранных 
по критерию наименьшего сходства с 
нашим, мы можем изучать людей, их 
совместную жизнедеятельность, что- 
бы попытаться понять, как действует 
человеческий ум в той или иной из 
множества ситуаций, обусловленных 
факторами истории и географии. 
Вообще, научный анализ всегда и 
повстоду опирался, скажем так, на бла- 
гое упрощение. В этом плане антро- 
пология превратила необходимость 
в Достоинство. Как я уже говорил, из 
обществ, выбранных для изучения, 
наиболее важны малочисленные, са- 
ми себя осознающие как нечто ста- 
бильное. Эти экзотические общества 
удалены от наблюдателя-антрополо- 
га. Их разделяет не только геогра- 
фическое, но интеллектуальное и мо- 
ральное расстояние. На отдалении мы 
различаем лишь основные очертания 
объектов. Мне нравится проводить 
параллель между антропологией сре- 
ди гуманитарных наук и астрономи- 
ей среди естественных. Астрономия 
смогла утвердиться как наука еще в 
глубокой древности именно потому, 
что за неимением научного метода да- 
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лекие небесные тела рассматривались 
упрощенно. 

Антропологи наблюдатот ‚явления 
с огромного расстояния. Во-первых, 
в географическом отношении: еще не- 
давно нам пришлось бы путешество- 
вать недели и месяцы, чтобы добраться 
до объекта исследования. Во-вторых, в 
психологическом, поскольку те мел- 
кие детали, те незначительные факты, 
на которых мы фокусируем внимание, 
основываются на неосознаваемых или 
плохо осознаваемых мотивах. Мы изу- 
чаем языки, но их носители не осозна- 
ют правил, которые применяют, чтобы 
говорить и быть понятыми. Точно так 
же мы сами не осознаем, что застав- 
ляет нас принимать одни виды пищи 
и отвергать другие; не осознаем про- 
исхождения и настоящего смысла на- 
ших правил вежливости или поведе- 
ния за столом. Эти модели поведения 
коренятся глубоко в бессознательном 
человека или группы и не отличают- 
ся от тех, которые мы пытаемся про- 
анализировать и понять, несмотря на 
внутреннюю, психологическую дис- 
танцию, помноженную на внешнюю, 
географическую. 
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Даже в наших обществах, где нет 
физической дистанции между наблю- 
дателем и объектом наблюдения, су- 
ществугот явления, подобные тем, что 
мы ищем вдалеке. Антропология за- 
являет свои права и начинает действо- 
вать всюду, где уклад жизни, обычаи, 
навыки, приемы труда не уничтоже- 
ны историческими и экономически- 
ми потрясениями, а значит, отражают 
такие глубины человеческой мысли и 
бытия, что могут противостоять си- 
лам разрушения. Следовательно, поле 
действия антропологии простирается 
встоду, где совместная жизнь простых 
людей — тех, кого ваш знаменитый 
антрополог Янагита Кунио называл 
«дзёмин», — еще основана в первую 
очередь на личных контактах, семей- 
ных связях, соседских отношениях, 
будь то деревни или городские районы, 
одним словом — всюду, где сохрани- 
лась исконная среда и поддерживается 
устная традиция. 

Антропологическое исследование 
в Западной Европе и Японии началось 
в одну. эпоху, в ХУШ веке, что харак- 
терно, если учесть их симметричное 
развитие. Но в Европе его стимулом 
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послужили великие путешествия, от- 
крывигие доступ к многообразию чу- 
жих кульгур, а в сосредоточенной на 
себе Японии оно зародилось, вероят- 
но, благодаря движению Кокугаку, в 
русле которого столетие спустя пред- 
принял свой монументальный труд 
Янагита Кунио; по крайней мере, так 
это видится западному наблюдателю. 
И тогда же, в ХУШ веке, антрополо- 
гия делает первые шаги в Корее: под 
воздействием школы сирхак появля- 
ются работы, посвященные сельской 
жизни и народным обычаям родной 
страны — а не далеких народов, как в 
европейской традиции. 

Собирая мелкие факты, долго счи- 
тавшиеся недостойными внимания ис- 
ториков; восполняя пробелы, выясняя 
то, о чем умалчивают письменные до- 
кументы; стараясь понять, как люди 
хранят в памяти (или в воображении) 
прошлое своего маленького сообще- 
ства и как живут в настоящем, мы фор- 
мируем своего рода архивы и стро- 
им, по слову Янагиты Кунио, «бун- 
кагаку», «науку о культуре», в об- 
щем — антропологито. 
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«АУТЕНТИЧНОЕ» 
И «НЕАУТЕНТИЧНОЕ» 


На этом эгапе мы уже лучше понима- 
ем, что такое антропология и в чем ее 
специфика. 

Первая цель антропологии — до- 
стичь объективности. Речь идет не 
только о той объективности, которая 
позволяет наблтодателю абстрагиро- 
ваться от своих убеждений, предпо- 
чтений, предрассудков. Она характер- 
на для всех гуманитарных наук, иначе 
они не имели бы права называться 
науками. Объективность, на кото- 
рую претендует антропология, идет 
дальше. Ей мало подняться над цен- 
ностями, присущими обществу или 
социальному кругу, к которому прн- 
надлежит наблюдатель: она поднима- 
ется над его образом мыслей, помогая 
строить формулировки, полезные не 
только для честного и объективного 
наблюдателя, но для всех возможных 
наблюдателей. Таким образом, антро- 
полог не просто заставляет свои чув- 
ства молчать. Он моделирует новые 
категории мышления, выводит поня- 
тия времени и пространства, противо- 
положности и противоречия, такие же 
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чужеродные для его типа мышления, 
как понятия некоторых современных 
отраслей естественных наук. Появле- 
ние одних и тех же проблем в очень 
отдаленных друг от друга науках за- 
мечательно прокомментировал вели- 
кий физик Нильс Бор, написавший в 
1939 году: «...различия между <...> 
традициями [человеческих культур] 
во многом походят на различия между 
эквивалентными способами описания 
физического опыта»”. 

Вторая цель антропологии — це- 
лостность. Общественная жизнь по- 
нимается как система, все элементы 
которой органически связаны. Антро- 
пология охотно признаёт, что углу- 
бленное изучение того или иного типа 
явлений возможно, только если разло- 
жить его на части, как делают право- 
вед, экономист, демограф, политолог. 
Но конечная цель ее поиска — общая 
форма, инвариантные свойства, сто- 
ящие за разнообразием типов обще- 
ственной жизни. 

Чтобы мои рассуждения не каза- 
лись слишком отвлеченными, проил- 


* Бор'Н. Атомная физика и человеческое 
познание. М., 1961. С. 47. 
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люстрирую их примером антрополо- 
гического восприятия некоторых ас- 
пектов японской культуры. 

Конечно, не надо быть антропо- 
логом, чтобы заметить, что японский 
столяр держит пилу и рубанок не так, 
как его западные собратья: он пилит 
и стругает к себе, а не толкает инстру- 
мент от себя. Еще в конце ХХ века 
это привлекло внимание Бэзила Холла 
Чемберлена — выдающегося филоло- 
га, профессора Токийского универси- 
тета и умного наблюдателя жизни и 
культуры японцев. В своей знамени- 
той книге «Все японское» («ТЬп2$ Та- 
рапезе») он помещает этот факт под ру- 
брикой «Шиворот-навыворот» («Торэзу- 
{0гу14011») как странность, которой не 
придается особого значения. По сути, 
он шагнул не дальше, чем Геродот, бо- 
лее двадцати четырех веков назад за- 
метивший, что египтяне делают все на- 
оборот по сравненигто с греками. 

Специалисты по японскому язы- 
ку, со своей стороны, отмечали такой 
любопытный факт: японец, перед тем 
как ненадолго выйти из дому (опу- 
стить письмо в ящик, купить газету 
или пачку сигарет), обычно говорит: 
«Иттэмаиримас» («я вернусь»), на что 
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ему отвечают: «Иттэирассяй» («воз- 
вращайся»). То есть подчеркивается не 
решение выйти, как в западных язы- 
ках, а намерение скоро вернуться. 
Точно так же один исследователь 
древнеяпонской литературы обратил 
внимание, что путешествие в ней вос- 
принимается как горький опыт ото- 
рванности от родной земли, сопро- 
вокдаемый неотступными мечтами 
о возвращении. И наконец, если об- 
ратиться к прозе жизни, точно так же 
японская кухарка скажет не «погру- 
зить во фритюр», как европейская, а 
«поднять» из фритюра («агэру»)... 
Антрополог никогда не станет рас- 
сматривать эти детали как независи- 
мые переменные, изолированно. На- 
оборот, он сразу увидит, что в них об- 
щего. Различны сферы деятельности 
и ситуации, но смысл возвращения на 
прежнее место ‘или обращенности к 
себе один и тот же. «Я» не утвержда- 
ется как самостоятельное законченное 
целое изначально: возникает впечат- 
ление, что японец ощущает свое «я» 
только по возвращении извне. Его «я» 
выступает не первичной данностью, 
а результатом, к которому стремятся 
без уверенности в успехе. Ничего уди- 
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вительного, что известное изречение 
Декарта: «Я мыслю, следовательно, 
существую», — как мне говорили, аб- 
солютно непереводимо на японский. 
В таких разных областях, как разго- 
ворный язык, приемы ремесла, при- 
готовление пищи, история идей (я мог 
бы добавить и устройство дома, если 
вспомнить все значения слова «ути»*), 
проявляется глубинное различие, а 
точнее, система инвариантных разли- 
чий между, говоря упрощенно, запад- 
ной душой и японской душой. Суть 
различия можно коротко выразить 
через оппозицию «центростремитель- 
ный — центробежный». Эта схема по- 
служит антропологу рабочей гипоте- 
зой, с помощью которой он попыта- 
ется лучше понять взаимоотношения 
двух цивилизаций. 

Наконец, стремление антрополога 
к полной объективности ограничено 
явлениями, значимыми для индиви- 
дуального сознания. Именно здесь 
проходит граница между искомой объ- 
ективностью и той, которой доволь- 


* «Ути» обозначает одновременно дом 
как строение, домашний очаг, семью, близ- 
ких людей, в просторечии — деловое пред- 
приятне. (Примеч. автора.) 
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ствуотся остальные общественные 
науки. Реалии, составляющие предмет 
экономики или демографии, не менее 
объективны, но бессмысленно искать 
их значение в жизненном опыте объек- 
та антропологического исследования: 
туда не входят понятия стоимости, 
прибыльности, предельной произво- 
дительности, максимальной численно- 
сти населения и т. д. Это абстрактные 
понятия, выходящие за пределы меж- 
личностных отношений, конкретных 


связей между индивидами, — того, 
что отличает общества, интересующие 
антрополога. 


В наших современных обществах 
отношения с ближними только спора- 
дически, от случая к случаю, основаны 
на общем опыте, на прямом взаимодей- 
ствии людей. Чаще всего они реализу- 
ются как вторичные реконструкции 
посредством письменных документов. 
С прошлым нас связывает уже не уст- 
ная традиция, предполагающая живое 
общение, но книги и другие докумен- 
ты, которые заполняют библиотеки, и 
критики изощряются в способах вос- 
становить облик их авторов. В насто- 
ящем мы поддерживаем отношения 
с подавляющим большинством своих 
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современников опосредованно, с по- 
мощью письменных документов или 
административных механизмов, кото- 
рые умножили наши контакты, но в то 
же время лишили их аутентичности. 
Это характерно для любых отношений 
между властью и гражданами. 

Утрата самостоятельности, наруше- 
ние внутреннего баланса в результате 
экспансии опосредованных форм ком- 
муникации (книга, фотография, прес- 
са, радио, телевидение) вызывают жи- 
вое беспокойство теоретиков комму- 
никации. В 1948 году эту тему затро- 
нул великий математик Норберт Ви- 
нер, соавтор фон Неймана по созда- 
нию кибернетики и Клода Шеннона по 
теории информации. 

Основывая свои рассуждения на 
совсем иных началах, нежели антро- 
пологи, в последней главе фундамен- 
тального труда «Кибернетика, или Уп- 
равление и связь в животном и ма- 
шине» (1948) Винер заметил: «Таким 
образом, небольшие, тесно спаянные 
сообщества обладают высокой сте- 
пенью гомеостаза, будут ли это куль- 
турные сообщества в цивилизован- 
ной стране или селения первобытных 
дикарей». И далее: «Неудивительно по- 
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этому, что большие сообщества <...> 
имеют гораздо меньше общественно 
доступной информации, чем малые 
сообщества, не говоря уже об отдель- 
ных людях, из которых состоят все 
сообщества»*. 

Конечно, современные общества не 
полностью лишены аутентичной ком- 
муникации. Сегодня, обращаясь к их из- 
учению, антропология стремится отыс- 
кать и выделить а. них уровнй 
и ПОЧТИ все вокруг знают Друг дру- 
га, будь то деревня или городской рай- 
он, антрополог может быть уверен, 
что нашел свой участок работы. Он 
прекрасно чувствует себя в деревне 
с населением в пятьсот человек, но 
большой или даже средний город ему 
не поддается. Почему? Потому что 
пятьдесят тысяч человек составляют 
совсем не такое общество, как пять со- 
тен. В первом случае межличностная 
коммуникация не является главной, то 
есть люди редко участвуют в комму- 
никации напрямую. «Коммуникант» и 


“Винер Н. Кибернетика, или Управление 
И связь в животном и машине. 2-е изд. М.., 
1983. СС. 243, 245. 
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«реципиент» (если использовать тер- 
минологию теории коммуникации) как 
члены социума скрыты за сложными 
«кодами» и «посредниками». 

Думаю, будущее покажет, что важ- 
нейшим теоретическим вкладом ан- 
тропологии в общественные науки яв- 
ляется основополагающее разграни- 
чение двух типов жизни в социуме: 
один. считается традиционным и арха- 
ичным, но именно он характерен для 
аутентичных обществ; другой появил- 
ся недавно, и он не вовсе исключает 
первый, но представляет собой поч- 
ти лишенное аутентичности прост- 
ранство, из которого, как островки 
из воды, поднимаются группы, обла- 
дающие частичной и неполноценной 
аутентичностыо. 


«ГЛАЗАМИ ЗАПАДНОГО 
НАБЛЮДАТЕЛЯ» 


И все же не следует сводить задачу 
антропологии к изучению пережитков 
прошлого вдалеке или вблизи. Важнее 
всего не степень архаичности социаль- 
ных форм, а их отличия друг от друга 
или от тех вариаций, которые суще- 
ствуют у нас. 


4] 


`Первые работы, посвященные не- 
посредственно обычаям и веровани- 
ям. диких племен, стали появляться 
только с 1850 года — тогда же закла- 
дывалось основание дарвиновской 
теории эволюции, которой в понима- 
нии современников вторила эволюция 
культуры и общества. Эстетическую 
ценность артефактов так называемых 
примитивных, «черных» народов прн- 
знали еще позже, в первой четверти 
ХХ века. Но это не значит, что антро- 
пология — молодая наука, обязанная 
своим рождением любознательности 
современного человека. Если просле- 
дить ее путь ретроспективно и попы- 
таться определить ее место в истории 
идей, окажется, что это высшее и са- 
мое многогранное проявление того 
мировоззрения, которое уже несколько 
веков называется гуманизмом. 

Позволю себе ненадолго вернуться 
на позицию западного наблюдателя. 
Когда в эпоху Возрождения соверши- 
лось второе открытие Античности, 
когда иезуиты сделали латинский язык 
основой школьного и университетско- 
го образования — разве эти события 
не имели антропологического значе- 
ния? Уже тогда признавали, что циви- 
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лизация не может себя осмыслить без 
сопоставления с одной или несколь- 
кими другими цивилизациями. Чтобы 
знать и понимать собственную куль- 
туру, надо уметь смотреть на нее со 
стороны, подобно актеру театра Но: по 
словам великого Дзэами, чтобы оце- 
нить сво1о игру, он должен научиться 
смотреть на себя глазами зрителя. 

В 1983 году я готовил к публикации 
книгу и искал для нее название, кото- 
рое донесло бы до читателя двойствен- 
ную суть антропологического анализа. 
С одной стороны, это отстраненный 
взгляд на культуры, резко отличные от 
той, к которой принадлежит наблюда- 
тель; с другой — отстраненный взгляд 
на собственную культуру, как если бы 
наблюдатель принадлежал к какой-то 
иной. В конце концов под влиянием 
прочитанного у Дзэами я выбрал на- 
звание «Взгляд издалека». С помощью 
коллег-японистов я просто передал на 
французском выражение «рикэн-но 
кэн», употребленное Дзэами для обо- 
значения взгляда актера, смотрящего 
на себя глазами зрителя. 

Точно так же мыслители эпохи Воз- 
рождения научили нас располагать на- 
шу культуру в перспективе, сопостав- 
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лять наши обычаи и верования с ана- 
логичным материалом других стран и 
периодов. Одним словом, они создали 
приемы, которые можно назвать тех- 
никой отчуждения. “- 

`Видимо, то же самое делали япон- 
ские нативисты — последователи Мо- 
тоори Норинаги, выявляя специфиче- 
ские, с их точки зрения, черты япон- 
ской культуры и цивилизации. Выпол- 
нить эту задачу им помог весьма эмо- 
циональный диалог с Китаем. Имен- 
но в противоположность некоторым 
типичным, по его мнению, чертам 
китайской культуры — «высокопарно- 
му многословию», . произвольным и 
категоричным утверждениям в духе 
даосизма — Мотоори удается опреде- 
лить суть японской культуры: сдер- 
жанность, лаконизм, скромность, эко- 
номия средств, пронзительное чувство 
недолговечности вещей (моно-но ава- 
рэ), относительность всякого знания... 

Утверждение самобытности япон- 
ской культуры в противовес китайской 
популяризировалось наглядно — с по- 
мощью гравюр на китайские сюжеты 
(иллюстрации к роману «Речные заво- 
ди» и военных рассказов из «Кандзб»), 
созданных около 1830 года Куниёси и 
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Кунисадой. Пафос, барочная вычур- 
ность, цветистость, сложность и 00- 
гатство деталей в изображении одежд 
контрастировали с традициями укиё-э. 
Разумеется, эта интерпретация старин- 
ного китайского сюжета тенденциозна, 
но претендует на этнографизм. 

Во времена Мотоори Япония пря- 
мо или косвенно получала сведения 
только о Китае и Корее. В Европе раз- 
личение классической и антропологи- 
ческой культур также не выходило за 
границы известного мира, менявшиеся 
с течением времени. 

В начале эпохи Возрождения оби- 
таемая Вселенная вписывалась в гра- 
ницы Средиземноморья, обо всем ос- 
тальном только подозревали. Но уже 
было ясно, что ни одно сообщество не 
может понять себя без сопоставления 
с другим. 

Географические экспедиции ХУШМ— 
ХХ веков несли с собой распростра- 
нение гуманизма. Постепенно в его 
поле попали Китай, Индия и Япония. 
Сегодня антропологи, интересующи- 
еся последними малоизвестными или 
обойденными вниманием ученых ци- 
вилизациями, выводят гуманизм на 
третий этап. Возможно, он станет за- 
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ключительным, потому что человеку 
не останется открытий о себе самом, 
разве что в другом измерении — в глу- 
бину, но этим исследованиям не видно 
конца и края. 

Есть и другой аспект проблемы. На 
первых двух этапах, средиземномор- 
ском и восточном (включая Дальний 
Восток), гуманизм был ограничен не 
только территориально, но и в отноше- 
нии материала исследования. От антич- 
ных цивилизаций остались тексты и па- 
мятники; с восточными дело обстояло 
иначе, но методы к ним применялись те 
же: считалось, что только самые выда- 
ощиеся произведения-искусства и мыс- 
ли этих далеких и непохожих на нашу 
цивилизаций представлятот интерес. 

В сферу антропологии входят ци- 
вилизации другого типа, и возникают 
другого рода проблемы. Бесписьмен- 
ные общества не оставляют нам до- 
кументов, а поскольку технологически 
они обычно развиты очень слабо, то 
большинство не оставляет и изобра- 
жений. Отсюда необходимость ввести 
новые инструменты гуманистического 
исследования. | 

Методы, которыми располагает ан- 
тропология, носят одновременно более 
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внешний и более внутренний характер 
(можно сказать, они в чем-то грубее, а 
в чем-то тоныше), чем методы ее пред- 
шественниц — филологии и исторни. 
Чтобы проникнуть в жизнь труднодо- 
ступных обществ, антрополог должен 
поместить себя далеко вовне (как иро- 
исходит в физической антропологии, 
истории первобытного общества и 
древних технологий) и в то же время 
глубоко внутри них. Так, этнолог иден- 
тифицирует себя с группой, чей быт 
разделяет, и за неимением иных источ- 
ников информации пристально рас- 
сматривает малейшие нюансы духов- 
ной жизни аборигенов. 

Антропология во всех смыслах вы- 
ходит за пределы традиционного гу- 
манизма. Ее поле деятельности вклю- 
чает все обитаемые территории зем- 
ли, а ее методика объединяет приемы, 
принадлежащие всем формам зна- 
ния — и естественным наукам, и гу- 
манитарным. 

Итак, три этапа развития гуманиз- 
ма в конце концов формируют единое 
целое и продвигают человеческие зна- 
ния в трех направлениях, причем не 
только в географическом: это в пря- 
мом и переносном смысле слова са- 
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мый «поверхностный» аспект. Второе 
направление — богатство методов ис- 
следования. Мы видим все яснее, что 
разработанные антропологией новые 
способы познания, продиктованные 
особенностями «остаточных» обществ, 
полученных ею в удел, можно с успе- 
хом приложить к изучению всех об- 
ществ, в том числе нашего. 

И третье: классический гуманизм 
был не только ограничен в материа- 
ле исследования, но и предназначался 
для узкого круга лиц — привилегиро- 
ванного класса. Экзотический гума- 
низм ХХ века обязан своим существо- 
ванием интересам промышленности и 
торговли, которые его поддерживали. 
Антропология, наследовавшая аристо- 
кратическому гуманизму Возрождения 
и буржуазному гуманизму ХХ века, 
пришла в законченный мир — такова 
теперь наша планета — и знаменовала 
собой появление нового, универсально- 
го гуманизма, причем универсального 
вдвойне. Черпая вдохновение внутри 
самых скромных и долго никого не 
интересовавших обществ, она объяви- 
ла, что человеку не чуждо ничто че- 
ловеческое. Так зародился демократи- 
ческий гуманизм, который опередил 
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первые два, созданные для избранных, 
вышел за пределы привилегированных 
цивилизаций. А поскольку антрополо- 
гия привлекает на службу познания 
человека методы и приемы всех наук 
и призывает к примирению человека и 
природы, принципы гуманизма теперь 
распространяготся на все и вся. 

Если я правильно понимаго задан- 
ную вами тему лекций, суть в том, что- 
бы понять, обладает ли третий гума- 
низм, то есть; антропология, большей 
способностыо разрешить главные про- 
блемы современного человечества, 
чем два предыдущих. Считалось, что 
в течение трех веков гуманистическая 
мысль служила западному человеку 
пищей для раздумий и стимулом к дей- 
ствию. Но сегодня мы видим, что она 
оказалась бессильна предотвратить 
кровопролития вселенского масшта- 
ба — обе мировые войны, неизбыв- 
ную нищету и голод на огромной части 
планеты, загрязнение воздуха и воды, 
истощение ресурсов и гибель красот 
природы... 

Способен ли антропологический 
гуманизм, в отличие от предшествен- 
ников, дать ответы на вопросы, кото- 
рые нас волнуют? 
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В следующих лекциях я попытагось 
выделить и разъяснить ряд важных 
вопросов, ответы на которые, по мое- 
му мнению, антропология может нам 
подсказать. Сегодня же я хотел бы, в 
качестве заключения, указать на одну 
скромнуго, но зато не подлежащую со- 
мнению роль антропологии: по боль- 
шому счету ее основная польза в том, 
что нам, представителям богатых и 
влиятельных цивилизаций, она внуша- 
ет смирение, учит нас терпимости. 

Антропологи доказывают, что наш 
образ жизни и ценности, в которые мы 
верим, не единственно возможные; 
что и при других порядках и системах 
ценностей люди могли и могут быть 
счастливыми. Антропология призыва- 
ет нас умерить спесь, проявить уваже- 
ние к иному устройству жизни, узнав 
чужие обычаи — удивительные, шо- 
кирующие или отталкивающие, — и 
задаться вопросом о самих себе. Почти 
как Жан-Жак Руссо: горилл, описывае- 
мых путешественниками его времени, 
он предпочитал считать людьми, не 
рискуя отказать в человечности тва- 
рям, которые могли являть собой дото- 
ле неизвестную сторону человеческой 
природы. 
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Уроками, которые преподазот нам 
изучаемые антропологами общества, 
тем более не следует пренебрегать, 
го с помощью разнообразных правил 
(как я уже говорил, напрасно воспри- 
нимаемых нами как предрассудки) эти 
общества смогли удержать равновесие 
между человеком и природной средой, 
которое утратили мы. На этом я сде- 
лаю паузу. 
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«ОПТИМУМ РАЗНООБРАЗИЯ» 


Французский философ ХХ века Огюст 
Конт сформулировал закон эволюции 
человечества, так называемый за- 
кон трех состояний, согласно которо- 
му оно последовательно прошло две 
стадии — теологическую и метафи- 
зическую и оказалось на пороге тре- 
тьей — позитивной, научной. Возмож- 
но, антропология открывает нам похо- 
жую картину эволюции, хотя содержа- 
ние и значение каждого состояния от- 
личны от описанных Контом. 

Сегодня нам известно, что «прими- 
тивные» народы, которые не разводят 
скот и не возделывают землю (послед- 
нее — разве что в зачаточной стадии), 
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могут не знать гончарного ремесла и 
ткачества, живут главным образом охо- 
той, рыболовством и собирательством 
в дикой природе, — не охвачены стра- 
хом голодной смерти и тревогой о том, 
как выжить во враждебной среде. 

Образу жизни, которым они обяза- 
ны своему небольшому численному 
составу и прекрасному знанию при- 
родных ресурсов, вряд ли можно при- 
писать изобилие. Тем не менее, как 
показали. тщательные исследования, 
проведенные в Австралии, Южной 
Америке, Меланезии и Африке, трудо- 
способным членам этих обществ впол- 
не достаточно работать два-четыре 
часа в день, чтобы содержать семью, в 
том числе детей и стариков, еще или 
уже не участвующих в добыче пропи- 
тания. Сравните с тем, сколько време- 
ни проводят на заводе или в конторе 
наши современники! 

Ошибочно думать, что эти народы 
являются рабами окружающей среды. 
Напротив, они гораздо меньше от нее 
зависят, чем скотоводы и земледельцы. 
Они располагают большим досугом, 
поэтому в их жизни большее место 
занимает воображаемый мир, служа- 
щий подушкой безопасности между 
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ними и миром внешним, — верования, 
ритуалы, фантазии, одним словом, все 
формы религиозной и творческой дея- 
тельности. 

Допустим, в подобном состоянии 
человечество проживет сотни тысяче- 
летий. Тогда мы увидим, что земледе- 
лие, скотоводство, потом индустриа- 
лизация увеличивают, если можно так 
выразиться, «сцепление» человечества 
с реальностью. Нов ХЁХ веке и до сего 
дня это сцепление срабатывало не на- 
прямую, а посредством философских 
и идеологических концепций. Совсем 
другое дело — мир, в который мы 
вступаем сейчас. В нем человечество 
детерминировано гораздо жестче. Это 
обусловлено колоссальной численно- 
стыю, сокращением свободного про- 
странства и нехваткой чистого воздуха 
и воды, которых требуют и биология, и 
психика человека. — 

И здесь имеет смысл задаться вопро- 
сом о природе идеологических вспы- 
шек,...которые следуют одна за дру- 
гой на протяжении почти века и не 
собираются стихать. Может статься, 
потрясения, которыми мы обязаны 
коммунизму, марксизму, тоталитариз- 
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му, укрепивщимся в странах третьего 
мира, и более недавние в среде ис- 
ламекого фундаментализма — пред- 
ставляют собой бунт против резкого 
разрыва современных условий суще- 
ствования с прежними. 

Произошел разлад, разверзлась про- 
пасть между чувственным опытом, ко- 
торый утратил универсальность и те- 
перь сводится к элементарному снаб- 
жению данными о состоянии орга- 
низма, и отвлеченной мыслью, в чьем 
поле сосредоточены все наши попыт- 
ки познать и понять Вселенную. Ни- 
что иное так не отдаляет нас от из- 
учаемых антропологами народов, для 
которых каждый цвет, каждое веще- 
ство, каждый запах и вкус имеют свой 
смысл. 

Необратим ли этот разлад? Что, 
если мир приближается к демографи- 
ческому катаклизму или атомной вой- 
не и три четверти человечества погиб- 
нет? Тогда оставшаяся четверть будет 
жить примерно в тех же условиях, 
‚что упомянутые мной исчезающие об- 
‘щества. 

Но даже если отвлечься от страш- 
ных гипотез, стоит подумать вот о чем. 
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Автономные общества, выросшие до 
огромных размеров, стремятся к по- 
добито. Не заложено ли в них, одно- 
временно с развитием сходных черт в 
одних аспектах, воссоздание различий 
в других? Возможно, существует не- 
кий оптимум разнообразия, необходи- 
мый человечеству всегда и везде, что- 
бы оно оставалось жизнеспособным. 
Этот оптимум может варьироваться в 
зависимости от количества обществ, 
их величины, географической удален- 
ности друг от друга и способов комму- 
никации, которыми они располагают. 
Ведь проблема.разнообразия касается 
не только отдельных взаимодейству- 
ющих культур, но и любого общества, 
объединяющего неравные группы и 
подгруппы: касты, классы, професси- 
ональные или конфессиональные кру- 
ги... В таких группах формируются 
различия, которым придается большое 
значение, и внутренняя диверсифика- 
ция может возрастать по мере того, как 
общество расширяется и в других от- 
ношениях становится все однороднее. 
Вероятно, разница в культурах объ- 
ясняется и гебграфической дистан- 
цией, и спецификой среды обитания, 
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и отсутствием информации о других 
типах обществ. Однако наряду с раз- 
личиями, обусловленными изолиро- 
ванностью, существутот не менее важ- 
ные — обусловленные близостью, а 
значит, желанием противопоставить 
себя другим, отличаться, быть собой. 
Многие обычаи рождены не внутрен- 
ней необходимостыюо и не в результа- 
те благоприятного события, а одним 
только нашим нежеланием уступать 
соседям, насаждающим свои нормы в 
некой области мысли или деятельно- 
сти, которую мы нормировать не поза- 
ботились. 

В основе действий антрополога ле- 
жит внимание и уважение к отличи- 
тельным чертам каждой культуры. Ант- 
рополог не пытается составить спи- 
сок формул, из которых любое обще- 
ство могло бы выбирать по своему 
усмотрению всякий раз, как найдет у 
себя пробел или погрешность. Рецеп- 
ты, подходящие одному обществу, не 
всегда приложимы к другому. Антро- 
полог лишь призывает каждое обще- 
ство помнить; что его социальные ин- 
ституты, обычаи и верования не явля- 
ются единственно возможными, и не 
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воображать себе, что если эти социаль- 
ные институты, обычаи и верования 
подходят ему, то, значит, они заложены 
в природе вещей и их можно безнака- 
занно навязывать другим обществам, 
чья система ценностей несовместима с 
его собственной. 

Недавно я говорил о том, что наи- 
высшая цель антропологии — убедить 
и отдельных людей, и власти быть 
‚лтерпимес. Не могу привести лучшего 
примера, чем свидетельство одного 
американского антрополога, который 
в период оккупации Японии служил в 
штабе генерала Макартура и отвечал 
за связи с общественностью. Я читал 
интервью, где он рассказывает, как 
знаменитая книга Рут Бенедикт «Хрни- 
зантема и меч», опубликованная в 1946 
году, побудила генерала отказаться от 
первоначального намерения — заста- 
вить японцев упразднить император- 
ское правление. Рут Бенедикт, которую 
я хорошо знал, до написания книги ни- 
когда не бывала в Японии и, насколь- 
ко мне известно, занималась совсем 
другими вещами. Но она была антро- 
полог и поэтому можно поставить 
в заслугу антропологии, ее духу и ее 
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методам, пусть даже примененным из- 
далека и без предварительного знаком- 
ства,с культурой, глубокое понимание 
устройства этой культуры и предот- 
вращение удара, последствия которого 
могли быть еще более трагичны, чем 
военное поражение. 

Это первый урок, данный нам ан- 
тропологией: всякий обычай, всякое 
верование, какими бы шокирующими 
и ‘нелогичными ни казались они по 
сравнениго с нашими, являются частью 
системы, чье внутреннее равновесие 
устанавливалось веками, и ни один 
элемент этого целого нельзя изъять, не 
рискуя обрушить все прочие. И даже 
если бы это был единственный урок, 
он достаточно ясно показал бы возрас- 
тающую важность роли антропологии 
среди наук о человеке и обществе. 
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ГЛАВНЫЕ ПРОБЛЕМЫ 
СОВРЕМЕННОСТИ 
В ТРЕХ АСПЕКТАХ: 
СЕКСУАЛЬНОСТЬ, 
ЭКОНОМИЧЕСКОЕ 
РАЗВИТИЕ 
И МИФОЛОГИЧЕСКОЕ 
МЫШЛЕНИЕ 


В первой лекции я пообещал, что по- 
пытаюсь выделить и разъяснить не- 
которые важные вопросы современно- 
сти, решению которых может поспособ- 
ствовать в том числе изучение беспись- 
менных обществ. Я буду рассматривать 
их с трех сторон: родовой и социальной 
организации, экономической жизни и, 
наконец, религиозного мышления. 

Даже беглый обзор сходных черт 
обществ, исследуемых антрополога- 
ми, заставляет сделать следующий вы- 
вод: как я уже отмечал, родственные 
отношения в этих обществах значат 
гораздо больше, чему нас. 

Во-первых, родственные и брачные 
узы определяют принадлежность или 
чуждость группе. Во многих таких 
обществах представители других на- 
родов не считаются людьми. И если 
принадлежность к человеческой расе 
за пределами группы заканчивается, то 
внутри она подкреплена дополнитель- 
ным качеством: члены группы — не 
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только единственные, подлинные и 
идеальные человеческие существа, не 
только сограждане, но и родственники, 
фактически или по закону. 

Во-вторых, узы родства и сопря- 
женные с ними понятия в этих обще- 
ствах воспринимаются как первичные 
и внешние по отношению к биологи- 
ческой связи, в то время как:мы‘прак- 
тически сводим их именно к кровному 
родству. Биологические связи дат нам 
модель, По которой устанавливаются 
отношения родства, а последние — ло- 
гичную классификацию. Приняв ее рам- 
ки, можно относить индивидуумов к 
предустановленным категориям, ука- 
зывая каждому его место в лоне семьи 
и общества. 

И наконец, отношения и понятия 
родства: пронизывают все сферы жиз- 
ни и социальной активности. Реаль- 
ные, заявленные или подразумевае- 
мые, они предполагают конкретные 
права и обязанности, различающиеся 
в зависимости от типа родства. Говоря 
обобщенно, родство и свойство фор- 
мируют единый язык, которым можно 
выразить все социальные отношения: 
экономические, политические, религи- 
озные и прочие, а не только семейные. 
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ДОНОР СПЕРМЫ, СУРРОГАТНАЯ МАТЬ 
И СОЦИАЛЬНОЕ РОДИТЕЛЬСТВО 


Главная цель всех человеческих об- 
ществ — воспроизводство, иначе гово- 
ря, продление своего ‘существования. 
Значит, каждое из них должно иметь 
правила, по которым определяется 
происхождение, принадлежность но- 
вого члена группы; систему родства, 
согласно которой классифицируются 
кровные и некровные связи; и нако- 
нец, ограничения в выборе брачного 
партнера. Кроме того, в каждом обще- 
стве должны быть механизмы компен- 
сации бесплодия. 

Именно средства противостояния 
бесплодию стали предметом горячих 
споров на Западе с тех пор, как мы на- 
учились способствовать воспроизвод- 
ству или получать потомство искус- 
ственно. Я не знаю, как обстоит дело в 
Японии, но в Европе, США и Австралии 
эта тема занимает многие умы, для ее 
обсуждения созданы государственные 
комиссии, дебаты ведутся в парламент- 
ских ассамолеях, в прессе и в обществе. 

В чем же конкретно предмет спо- 
ров? Отныне у пар, в которых один 
или оба партнера бесплодны, появля- 
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ется — или появится, когда будут за- 
вершены правовые процессы, — воз- 
можность завести ребенка, для чего 
существует несколько способов: ис- 
кусственное оплодотворение, “пере- 
садка донорской яйцеклетки, ‘ВЫНа- 
шивание плода суррогатной матерью, 
замораживание эмбриона,  оплодот- 
ворение ш уго яйцеклетки жены или 
другой женщины сперматозоидами 
мужа или другого мужчины. 

Дети, рожденные с помощью пере- 
численных технологий, могут иметь 
одного отца и одну мать, как обыч- 
но, мать и двух отцов, двух матерей и 
отца, двух матерей и двух отцов, трех 
матерей и отца и даже трех матерей 
и двух отцов (если донор спермы и 
отец — разные люди, из женщин одна 
дает яйцеклетку, другая вынантивает 
ребенка, а третья станет ему матерью 
юридически)... 

И это еще не все. Мы знаем случаи, 
когда женщина хочет зачать, исполь- 
зуя замороженную сперму погибшего 
мужа; или две гомосексуальные жен- 
щины хотят получить ребенка путем 
искусственного оплодотворения яйце- 
клетки одной из них спермой аноним- 
ного донора, причем яйцеклетка пере- 
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саживается в матку второй женщине. 
Более того, что помешает в будущем 
взять замороженнуто на столетие спер- 
му прадедушки и оплодотворить ею 
правнучку? Ребенок будет двотюрод- 
ным дедом своей матери и братом соб- 
ственному деду. 

И здесь намечаются два класса про- 
блем: правовые и морально-психоло- 
гические. 

В отношении первых правовые си- 
стемы разных государств расходятся. 
В английском праве социального от- 
цовства не существует даже в видетюри- 
дической фикции, и по закону донор 
спермы может забрать ребенка себе, 
а может быть обязанным его содер- 
жать. И напротив, во Франции кодекс 
Наполеона, верный старой право- 
вой максиме «Раёег 1$ е${ дает пирнае 
детопзгапь («Отец тот, о ком свиде- 
тельствует факт брака»), предписы- 
вает считать законным отцом ребенка 
мужа его матери. Однако французское 
право противоречит само себе: в 1972 
году был принят закон, позволяющий 
принимать меры для выяснения отцов- 
ства. И теперь уже непонятно, связям 
какого типа принадлежит приоритет, 
социальным или биологическим. 
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В современных обществах домини- 
рует представление, что происхожде- 
ние определяется не по социальному, 
а по биологическому признаку, это 
факт. Но как тогда решать проблемы, 
возникающие при опосредованном 
воспроизводстве, а именно, если отец 
не является донором спермы, а мать, в 
социальном и моральном смысле это- 
го слова, использует чужую яйцеклет- 
ку или даже чужую матку, в которой 
и формируется плод? И каковы будут 
права и обязанности социальных и 
биологических родителей по отно- 
шению друг к другу, ведь отныне это 
разные люди? Какое решение должен 
принять суд, если суррогатная мать 
произвела на свет недоразвитого ре- 
бенка и пара, воспользовавшаяся ее 
услугами, отказывается от него? Или 
наоборот, суррогатная мать, оплодот- 
воренная спермой мужа, передумала и 
хочет оставить ребенка себе? 

И наконец, все ли способы опосре- 
дованного воспроизводства могут при- 
меняться свободно или следует уза- 
конить одни и запретить другие? В 
Англии так называемый комитет Уор- 
нок (по имени его председательницы) 
рекомендовал запретить вынашивание 
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ребенка другой женщиной, ссылаясь 
на разницу между генетическим, фи- 
зиологическим и социальным мате- 
ринством и полагая, что самая тесная 
связь с ребенком — именно физиоло- 
гическая. Французское общественное 
мнение в основном одобряет опосре- 
дованное воспроизводство для бес- 
плодных пар, связанных узами брака, 
но колеблется в тех случаях, когда речь 
идет о внебрачном сожительстве или о 
женщине, которая желает быть опло- 
дотворенной замороженной спермой 
скончавшегося мужа. И уже откровен- 
но негативную реакцию вызыватот те 
случаи, когда ребенка хочет завести 
пара, в которой жена достигла менопа- 
узы, гомосексуальная пара или одино- 
кая женщина. 

С морально-психологической точ- 
ки зрения главным вопросом надо 
признать, видимо, открытость инфор- 
мации. Должны ли доноры спермы и 
яйцеклетки и суррогатная мать хра- 
нить анонимность, или социальные 
родители и сам ребенок имеют право 
знать личности посредников? В Шве- 
ции анонимность отвергли, англича- 
не, похоже, склоняются к тому же 
решению; во Франции общественное 
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мнение и закон движутся в противопо- 
ложном направлении. Но и те страны, 
которые выбирают открытость, кажет- 
ся, согласны с прочими в том, что про- 
исхождение не зависит от сексуальных 
отношений и, можно даже сказать, от 
чувственности. Возьмем самый про- 
стой вариант — донорство спермы. В 
общественном мнении оно допустимо 
только в том случае, если происходит 
в лаборатории, при медицинском вме- 
шательстве. Искусственный процесс 
исключает любой личный контакт 
между донором и реципиенткой, лю- 
бое эмоциональное или эротическое 
взаимодействие. Однако беспокойство 
по поводу анонимности донора спер- 
мы или яйцеклетки как будто бы про- 
тиворечит мировым данным, соглас- 
но которым даже в наших обществах, 
хотя это не озвучивается, к подобным 
услугам относятся проще, чем приня- 
то считать. В качестве примера при- 
веду неоконченный роман Бальзака, 
начатый в 1843 году, когда социальные 
предрассудки во Франции были на- 
много сильнее, чем сегодня. В романе 
с говорящим названием «Мелкие бур- 
жуа», очень’ реалистичном, рассказы- 
вается о том, как две семейные пары, 
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связанные дружбой, одна с детьми, 
другая бездетная, договорились о том, 
что фертильная женщина попытается 
забеременеть от мужа бесплодной. Ро- 
дившугтося от этого союза девочку обе 
пары окружили одинаковой любовью, 
все вместе они жили в одном доме, и 
окружающие были в курсе ситуации. 

Новые технологии опосредованно- 
1) воспроизводства, появившиеся бла- 
годаря прогрессу биологических наук, 
приводят в растерянность нашу обще- 
ственную мысль. Ни правовые понятия, 
ни нравственные и философские прин- 
ципы не могут найти место новой реаль- 
ности в такой фундаментальной сфере 
жизни, как общественный порядок. 

Как соотносятся биологическое и 
социальное начала родительства, буду- 
чи разъединены? Каковы могут быть 
последствия разделения сексуально- 
сти и воспроизводства? Надо ли при- 
знать право индивидуума на «едино- 
личное», если можно так выразиться, 
воспроизводство? Имеет ли ребенок 
право получить информацию об этни- 
ческой принадлежности и генетиче- 
ском здоровье биологических родите- 
лей? До каких пор и в каких пределах 
можно нарушать биологический по- 
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рядок, который адепты большинства 
религий считают божественным уста- 
новлением? 


ИСКУССТВЕННОЕ 
ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ: 
ДЕВСТВЕННИЦЫ 
И ГОМОСЕКСУАЛЬНЫЕ ПАРЫ 


Антропологам есть что сказать на эту 
тему: изучаемые ими общества стави- 
ли перед собой аналогичные вопросы 
и могут предложить свои решения. 
Конечно, у них нет новейших техно- 
логий: оплодотворения ш уго, забора 
и переноса яйцеклеток и эмбрионов, 
имплантации, замораживания, но они 
выработали и применяют на практике 
эквивалентные (по крайней мере, юри- 
дически и психологически) решения. 
Позвольте мне привести несколько при- 
меров. 

Эквивалент донорской инсемина- 
ции известен у племени само в Бурки- 
на-Фасо, которое изучала моя коллега 
и преемница в Коллеж де Франс Фран- 
суаз Эритье-Оже. В обществе само 
девочка очень рано выходит замуж, 
но прежде чем переселиться к супру- 
гу, проводит три года с официальным 
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любовником, которого выбирает сама. 
Первого ребенка, рожденного в этом 
сотозе, она приносит мужу, и ребенок 
считается первенцем законного брака. 
С другой стороны, у мужчины племени 
само может быть несколько законных 
жен, но даже если они от него уходят, 
он признается законным отцом всех 
детей, которые они родят впослед- 
ствии. В других африканских племе- 
нах муж имеет право на всех будущих 
детей, но это право он должен утверж- 
дать заново после каждых родов через 
сексуальный контакт с женой, так как 
первый половой акт женщины после 
родов указывает законного отца буду- 
щего ребенка. Если жена бесплодна, 
муж может договориться с фертильной 
женщиной, чтобы она за плату указала 
его отцом своего ребенка. В этом слу- 
чае ее законный муж является донором 
спермы, а свой живот женщина «отдает 
внаем» другому мужчине или бездетной 
паре. Активпо обсуждаемый во Фран- 
ции вопрос, может ли суррогатная мать 
получить вознаграждение за услугу или 
должна предоставить ее бесплатно, как 
мы видим, здесь не ставится. 

У индейцев бразильского племени 
тупи-кавахиб, к которым я ездил в 1938 
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году, мужчина может взять в жены не- 
сколько сестер (одновременно или по 
очереди) или женщину и ее дочь от 
предыдущего сотоза. Жены вместе вос- 
питывают детей, и, как мне показалось, 
им совершенно безразлично, чьим ре- 
бенком заниматься: своим или другой 
жены. Симметричную ситуацию на- 
блюдаем в Тибете, где несколько бра- 
тьев имеют одну жену. Все дети счи- 
таются принадлекащими старшему 
брату, его они называгтот отцом, а всех 
остальных мужей матери — дядьями. 
В обоих примерах личное материнство 
или отцовство не имеет никакого зна- 
чения или не принимается в расчет. 
Вернемся в Африку. В суданском 
племени нуэр бесплодная женщина 
приравнивается к мужчине. Когда ее 
племянницы выходят замуж, как «Дядя 
со стороны отца» она получает «цену 
невесты» («бе рисе» по-английски) 
в виде домашнего скота и покупает за 
него супругу, которая родит ей детей, 
воспользовавшись платными услугами 
мужчины, зачастую чужака. У ниге- 
рийского народа ИЙоруба богатые жен- 
щины тоже могут купить себе жен; они 
побуждают их к сожительству с муж- 
чиной, а когда рождаются дети, жен- 
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щина — законный «супруг» забирает 
их, а если настоящие родители хотят 
сохранить детей, то должны щедро за- 
платить за это. 

Во всех описанных случаях жен- 
ские пары, которые мы назвали бы го- 
мосексуальными в буквальном смысле 
слова, получают ребенка путем опо- 
средованного воспроизводства. При 
этом одна из женщин становится за- 
конным отцом, а другая — биологиче- 
ской матерью. 

В бесписьменных обществах есть и 
эквивалент инсеминации роз тоцет. 
Французские суды ее запрещают, а ко- 
митет Уорнок предложил исключать 
ребенка из числа наследников отца, 
если в момент кончины последнего 
он еще не был в утробе матери. Тем 
не менее существует институт левира- 
та, который насчитывает тысячелетия 
и был известен уже у древних евреев. 
Он позволяет младшему брату, а ино- 
гда обязывает его производить по- 
томство от имени умершего старшего 
Ората. У вышеупомянутых нуэр, если 
мужчина умирает холостым или 0ез- 
детным, его ближайший родственник 
может взять долю стада покойного, 
чтобы приобрести супругу. Этот «при- 
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зрачный брак», по определению нуэр, 
дает родственнику право производить 
потомство от имени покойного, по- 
скольку тот выплатил брачную компен- 
сацию, создающую между ними пре- 
емственность. 

Хотя во всех приведенных приме- 
рах семейный и социальный статус ре- 
бенка определяется по законному отцу 
(даже если в его роли выступает жен- 
щина), ребенок прекрасно знает, кто 
его биологический родитель, и между 
ними существует взаимная привязан- 
ность. Вопреки нашим страхам перед 
открытостью информации, у ребенка 
не возникает внутренний конфликт от 
того, что его биологический и соци- 
альный отцы — разные люди. 

И страха, который мы испытываем 
при мысли об инсеминации заморо- 
женной спермой покойного мужа или, 
теоретически, далекого предка, в этих 
обществах не знают: во многих из них 
ребенок и считается реинкарнацией 
предка, решивитего возродиться в его 
теле. «Призрачный брак» нуэр пред- 
усматривает один нюанс: в том случае, 
если брат — «заместитель» усопше- 
го не произвел на свет детей для себя 
самого, то сын, рожденный от имени 
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усопшего и приходящийся илемянни- 
ком биологическому отцу, сможет ока- 
зать последнему ту же услугу. Тогда он 
станет братом своему законному отцу, 
а его дети — двоюродными братьями 
или сестрами ему самому. 

Все эти установления представляют 
собой ранние метафоры современпых 
технологий. Мы видим, что конфликта 
между биологическим воспроизвод- 
ством и социальным отцовством, ко- 
торый так смущает нас, в изучаемых 
антропологами обществах не суще- 
ствует. Они без колебаний отдают при- 
оритет социальному началу, которое 
не противоречит биологическому ни в 
мировоззрении группы, ни в сознании 
индивидуумов. 

Я остановился на этих проблемах 
потому, что они хорошо показывают, 
какого рода информацию антрополо- 
гические исследования могут дать на- 
шему обществу. Антрополог не пред- 
лагает современникам принять идеи и 
традиции того или иного экзотическо- 
го племени. Наш куда более скромный 
вклад работает в двух направлениях. 
Во-первых, антропология дает по- 
нять, что порядок вещей, признавае- 
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мый нами «естественным», сводится 
к ограничениям и умственным при- 
вычкам, свойственным нашей куль- 
туре, и таким образом помогает пре- 
одолеть узость взглядов и понять, 
почему другие общества принимают 
как норму обычаи, которые нам ка- 
жутся непостижимыми, а то и шокиру- 
ЮЩИМИ. 

Во-вторых, мы собираем факты, ил- 
люстрирующие весьма обширный че- 
ловеческий опыт — опыт тысяч об- 
ществ, веками, даже тысячелетиями 
сменявших друг друга на всей обитае- 
мой территории земного шара. Мы по- 
могаем выделять из них, скажем так, 
«универсалии» человеческой натуры и 
делать предположения, в каком русле 
будут развиваться пока еще не впол- 
не определенные тенденции, которые 
было бы неверно отвергать заранее как 
девиации или перверсни. 

Цель нынешних жарких споров по 
поводу опосредованного воспроизвод- 
ства — выяснить, есть ли основания 
менять законодательство и в чем имен- 
но его менять. В комиссиях и прочих 
государственных учреждениях раз- 
ных стран ‘заседают представители 
общественного мнения, юристы, вра- 
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чи, социологи, иногда и антропологи. 
Показательно, что последние везде 
выполняют одну и ту же функцию: 
противодействуют чересчур поспеш- 
ному вмешательству в законы, запреты 
и разрешения. 

Слишком нетерпеливых юристов и 
моралистов антропологи настойчиво 
склоняют к большей либеральности и 
осторожности. Они ссылатотся на тот 
факт, что даже скандализующие нас 
практики и требования — возмож- 
ность опосредованного воспроизвод- 
ства для девственных, незамужних и 
овдовевших женщин, для гомосексу- 
альных пар — находят эквиваленты в 
других обществах, которым от этого 
живется не хуже. 

Их главное желание — убедить л!о- 
дей не препятствовать, довериться той 
внутренней логике, согласно`которой 
каждое общество создает или исклю- 
чает семейные и социальные струк- 
туры: одни доказывают свою жизне- 
способность, другие же становятся 
источником неразрешимых противо- 
речий, но это проявляется только на 
практике. 
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ОТ КРЕМНЕВЫХ ОРУДИЙ 
ПЕРВОБЫТНОЙ ЭПОХИ 
К СОВРЕМЕННОЙ 
ИНДУСТРИАЛЬНОЙ ЦЕПОЧКЕ 


Перейдем теперь ко второму разде- 
лу — экономическому развитию. 

И здесь цель, антропологии заклю- 
чается в том, чтобы продемонстриро- 
вать различные модели, побудить нас 
задуматься над собственными и в конце 
концов, может быть, их пересмотреть. 

В последние годы разгорелся спор, 
затрагивающий равно антропологию и 
экономику: применимы ли основные 
экономические законы ко всем обще- 
ствам или только к тем, которые функ- 
ционируют в условиях рыночной эко- 
номики, подобно нашим? 

В обществах древности, крестьян- 
ских обществах недавнего прошлого 
и современности и в тех, которые сей- 
час изучает антропологыя, экономи- 
ческая сторона жизни, как правило, 
неотделима от всех остальных. Эко- 
номическую деятельность членов этих 
обществ нельзя свести к расчету, про- 
изводимому с единственной целыо 
максимизировать доходы и миними- 
зировать убытки. Работа является не 
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только способом получить прибыль: 
возможно, ее главный смысл — заво- 
евать авторитет”и приумножить блага 
общины. Действия, которые, с нашей 
точки зрения, носят чисто экономи- 
ческий характер, отражают одновре- 
менно технологические, культурные, 
социальные и религиозные принципы 
жизни общины. 

Не то же ли видим у себя, хотя бы и 
в малой степени? Если бы вся деятель- 
ность рыночных обществ велась по 
экономическим законам, то экономика 
была бы настоящей наукой, позволя- 
Юющей предвидеть и действовать соот- 
ветственно, а это явно не так. Даже в 
те сферы, которые регулирутотся, каза- 
лось бы, только экономически, вмеши- 
ватются другие факторы и заставляют 
экономику отступить. Другое дело, что 
они заслонены мнимой рационально- 
стью, и как раз исследование обществ, 
в которых они играют более важную 
роль, помогает нам их выявить. 

Что же обнаруживают эти обще- 
ства? Во-первых, как ни странно, вы- 
сокую способность решать проблемы 
производства. Даже в доисториче- 
скую эпоху люди вели масштабную 
производственную деятельность. Во 
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Франции, Бельгии, Голландии, Ан- 
глии известны территории площадью 
до нескольких десятков гектаров, из- 
рытые шахтами для добычи кремня, 
в которых’ люди работали сотнями, 
предположительно в бригадах. Крем- 
невая галька проходила через мастер- 
ские, различавшиеся по виду деятель- 
ности так же, как звенья современной 
индустриальной цепочки. В одних ма- 
стерских камень обтесывали, в других 
готовили отщепы, в третьих заготовки 
обрабатывали, придавая им форму 
шахтерской кирки, молотка, топора 
ит. п. Это были центры добывающей 
и обрабатывающей промышленности, 
которые экспортировали свою продук- 
цию на сотни километров вокруг, что 
предполагает существование хорошо 
организованной системы торговли. 
Антропология представляет нам 
свидетельства того же порядка. Уже 
давно ставился вопрос: как много- 
численные племена, чей труд исполь- 
зовался для строительства городов и 
других сооружений майя в Мексике и 
Центральной Америке, могли жить на 
том же месте, где работали, питаясь 
только за счет мелких и разрозненных 
семейных земледельческих хозяйств, 
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как современные крестьяне майя? Бла- 
годаря фотографиям, сделанным со- 
всем недавно с борта самолета и со 
спутника, мы узнали, что на землях 
майя и в других регионах Южной 
Америки — Венесуэле, Колумбии, Бо- 
ливии — существовали весьма совер- 
шенные системы земледелия. Колум- 
бийская, например, восходит к пе- 
риоду от начала новой эры до УП ве- 
ка, к концу которого она охватывала 
200 000 гектаров затопляемых земель, 
где были прорыты тысячи дренажных 
каналов. На искусственных возвышен- 
ностях между ними и возделывали 
землго. В сочетании с ловлей рыбы, во- 
дившейся в каналах, хозяйства интен- 
сивного типа могли прокормить более 
1000 человек на квадратный километр. 

В то же время антропология рас- 
крывает парадокс: наряду с яркими 
проявлениями, говоря современным 
языком, идеологии максимальной про- 
дуктивности, существуют и прямо им 
противоположные. Те же самые (да и 
другие) народы применяют контрмеры 
для ограничения своей продуктивно- 
сти. В Африке, Австралии, Полине- 
зии, Америке эти функции исполняет 
специальный руководитель, служитель 
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культа` или полицейское подразделе- 
ние, уполномоченные устанавливать 
начало и продолжительность периода 
охоты, ‘рыбной ловли и сбора плодов 
в дикой природе. Широко распро- 
страненная вера в то, что у каждого 
вида животных и растений есть «хозя- 
ин» — дух, который может покарать за 
избыточную эксплуатацию, уменьша- 
ет вероятность таких попыток. Боль- 
шое количество ритуальных предписа- 
ний и табу делает охоту, рыболовство 
и собирательство ответственными за- 
нятиями, которые чреваты серьезными 
последствиями и требуют осторожно- 
го и обдуманного поведения. 

Таким образом, с экономической 
точки зрения общества на том или 
ином уровне демонстрируют свою не- 
однородность. Единой модели эконо- 
мической деятельности не существует. 
Изученные антропологами способы 
производства — собирательство, охо- 
та, фермерская деятельность, огород- 
ничество, полеводство, ремесла — об- 
условливают типы ведения хозяйства, и 
трудно считать их фазами развития од- 
ной модели, вершина которой — наша 
собственная модель, как это пытались 
делать раньше. 
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Лучше всего это показывают со- 
временные дискуссии о зарождении, 
роли и последствиях земледелия. Во 
многих отношениях оно прогрессив- 
но, так как увеличивает количество 
пищи на единицу времени и простран- 
ства, стимулирует демографический 
рост, повышает плотность населения; 
одновременно расширяется сфера оби- 
тания и приумножается численность 
общества. С другой стороны, оно и ре- 
грессивно. В первой лекции я показал, 
что оно обедняет рацион, ограничивая 
его рядом продуктов с высокой кало- 
рийностью, но низкой питательной 
ценностью. Его результаты не всегда 
надежны: достаточно одного плохого 
урожая, чтобы начался голод; при этом 
оно требует большей затраты труда. 
Кроме того, возможно, развитие зем- 
ледслия способствовало росту инфек- 
ционных заболеваний, на что косвенно 
указывает совпадение места и времени 
распространения земледелия и маля- 
рии в Африке. 

Итак, первое, что надо усвоить об 
экономике, исходя из данных антро- 
пологии, — формы экономической де- 
ятельности разнообразны, единой для 
всех не существует, и их нельзя раз- 
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месгить последовательно на одной 
шкале. Скорее, они представляют со- 
бой возможные варианты решении. У 
каждого есть свои преимущества, но 
за них придется платить. 

Нам непросто встроиться в такую 
систему координат, поскольку мы иг- 
норируем один очевидный факт: счи- 
тая эти общества отсталыми или сла- 
боразвитыми (а такими они предстали 
перед нами в ХХ веке, когда мы завя- 
зали с ними контакты), мы забываем, 
что это обломки прежних обществ, 
разрушенных в результате потрясений, 
которые мы же сами и вызвали, прямо 
илн косвенно. Ведь именно жадная 
эксплуатация ресурсов экзотических 
стран и их жителей между ХУГи ХПХ 
веками позволила западному миру 
сделать рывок вперед. Индустриаль- 
ная цивилизация отстраняется от так 
называемых отсталых обществ глав- 
ным образом потому, что видит в них 
плод своей деятельности, но в таком 
невыгодном свете, что не хочет его 


признавать. 
Кажущаяся простота и пассивность 
этих обществ — не органически им 


присущие свойства, а, скорее, резуль- 
тат нашего воздействия в давние вре- 
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мена. Мы снова навязываем себя об- 
ществам, которые уже были разорены, 
чтобы на их руинах могла родиться и 
вырасти западная цивилизация. 

Взявшись решать проблемы инду- 
стриализации слаборазвитых стран, 
она поначалу увидела искаженную 
и как бы застывшую в веках картину 
разрушений, которые сама же и спро- 
воцировала, чтобы выжить. Завезен- 
ные белым человеком болезни, про- 
тив которых у местного населения не 
было иммунитета, стерли с лица земли 
целые общества. Даже в наиболее от- 
даленных уголках планеты, где, каза- 
лось бы, могли сохраниться общества, 
не затронутые болезнями, иногда еще 
за десятки лет до прихода европейцев 
производили опустошения патогенные 
микробы, путешествующие с неверо- 
ятной скоростью. 

То же самое можно сказать о сырье 
и технологиях. Некоторым обществам 
Австралии внедрение железных топо- 
ров облегчило и упростило и работу, 
и экономическую деятельность, но 
их традиционная культура потерпела 
крах. Сейчас нет времени вдаваться 
в детали, но по целому комплексу 
причин знакомство с металлически- 
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ми орудиями труда повлекло за собой 
упадок экономических, социальных н 
религиозных институтов, связанных 
с получением и передачей каменных 
топоров. Так, в виде подержанных 
или поврежденных орудий труда, иной 
раз неузнаваемых осколков, железо 
продвигается быстрее и дальше, чем 
люди, благодаря войнам, бракам и тор- 
говому обмену. 


ДВОЙСТВЕННЫЙ ХАРАКТЕР 
«ПРИРОДЫ» 


Очертив исторические границы, в кото- 
рых проявляется неоднородность куль- 
тур, можно с меньшим риском ошиб- 
ки попытаться выделить глубинные 
причины сопротивления развитию в 
так называемых примитивных обще- 
ствах. Прежде всего, большинство из 
них склонно предпочитать единство 
внутренним конфликтам; во-вторых, 
они с уважением относятся к силам 
природы; и наконец, их отталкивает 
необходимость участвовать в истори- 
ческих переменах. 

Их сопротивление индустриализа- 
ции и развитию часто объясняли от- 
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сутствием соревновательного духа. Не 
забудем, однако, что пассивность и 0ез- 
различие, которые ставят им в вину, 
могут быть не изначальными свойства- 
ми, а последствиями травматичного 
контакта с западным мнром. И то, что 
кажется нам изъяном и неполноцен- 
ностью, возможно, соответствует осо- 
бому пониманию отношений между 
людьми внутри и вне общины. Поясню 
свого мысль одним примером. Племе- 
на внутренней части Новой Гвинеи на- 
учились у миссионеров играть в фут- 
бол и восприняли эту игру с большим 
энтузиазмом. Но вместо того чтобы 
стремиться к победе одной из команд, 
они начинали одну игру за другой, 
пока обе команды не набирали равное 
число побед и поражений. Игра закан- 
чивалась не тогда, когда определялся 
победитель, как у нас, а когда станови- 
лось ясно, что никто не проиграет. 

В других обществах сделаны как 
будто бы обратные наблюдения; тем не 
менее и они не показывают нам истин- 
ной соревновательности. Например, 
если в традиционных играх одна ко- 
манда представляет мир живых, а дру- 
гая — мир мертвых, игра обязательно 
должна окончиться победой первых. 
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Наконец, нас поражает, что почти 
все «примитивные» общества отверга- 
т принятие решения большинством 
голосов. Для них сплоченность группы 
и доброе согласие важнее любых ново- 
введений. Спорный вопрос выносится 
на обсуждение столько раз, сколько 
потребуется для единодушного реше- 
ния. Иногда совещанию предшествует 
символическая схватка: таким образом 
ставЯт точку в старых ссорах, а к го- 
лосованию приступают только после 
того, как группа, отдохнув и обновив- 
шись, создаст в своей среде условия 
для столь необходимого единодушия. 

Важность отношений между приро- 
дой и культурой — еще одна причина, 
по которой «примитивные» общества 
дают отпор идее развития. Ведь раз- 
витие ставит культуру выше природы, 
а примат культуры практически нигде 
не принимают как данность, за исклю- 
чением индустриальных цивилизаций. 
По всей вероятности, разница между 
этими двумя началами признается все- 
ми обществами. 

Любое из них, даже самое скромное, 
признает высокую ценность достиже- 
ний цивилизации, уводящих людей от 
звериного образа жизни: умения гото- 
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вить еду, гончарного дела, ткачества. В 
то же время у «примитивных» народов 
понятие природы всегда носит двой- 
ственный характер: с одной стороны, 
она старше культуры и подчинена ей; 
с другой — это территория, где чело- 
век надеется встретить своих предков, 
духов и божеств. Понятие природы за- 
ключает в себе «сверхъестественную» 
составляющую, и это высшее «есте- 
ство» настолько же превосходит куль- 
туру, насколько сама она — природу. 
Поэтому не стоит удивляться, что 
технологии и промышленные изделия 
обесцениваются в глазах аборигенов 
каждый раз, когда речь заходит об от- 
ношениях между человеком и миром 
сверхъестественного. Точно так же 
в источниках Античности и древне- 
го Востока, в европейском фольклоре 
можно найти множество примеров за- 
прета на использование местных или 
привозных изделий в обрядовой сто- 
роне жизни и священных ритуалах. 
Разрешены только природные объекты 
в необработанном виде или древние 
орудия. По той же причине и отцы 
церкви, и ислам запрещали заем под 
проценты: любые предметы, будь то 
деньги или другие средства оплаты, 
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должны использоваться в первоздан- 
ном виде или количестве. 

С тех же позиций следует истолко- 
вывать ‘отторжение сделок с недвижи- 
мостью. Нищие общины аборигенов 
Северной Америки и Австралии долго 
отказывались (а некоторые отказыва- 
ются до сих пор) уступать свои терри- 
тории даже за огромную компенсацию. 
По свидетельству самих участников 
сделки, причина в том, что абориге- 
ны воспринимали землю предков как 
мать. Развивая это представление, ин- 
дейцы меномини из района Великих 
озер в Северной Америке, будучи хо- 
рошо знакомы с технологиями земле- 
делия своих соседей ирокезов, не же- 
лали применять их для выращивания 
дикого риса, базового продукта пи- 
тания меномини, прекрасно поддаю- 
щегося культивации: им запрещалось 
«наносить раны матери-земле». 

На оппозиции «природа — куль- 
тура» часто основывается разделение 
труда между полами. При всей вари- 
ативности правила заключают в себе 
постоянные, хотя и по-разному ин- 
терпретируемые элементы; меняется 
только практическое применение об- 
щих принципов. Во многих обществах 
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между оппозициями «природа — куль- 
тура» и «женщина — мужчина» ста- 
вится знак равенства. Соответственно 
женщинам преднписаны те виды дея- 
тельности, которые связаны с природ- 
ным порядком вещей (садоводство) 
или предполагают прямой контакт ре- 
месленника с природным материалом 
(ручная лепка гончарных изделий); 
мужчины могут выполнять ту же ра- 
боту, но используя инструменты или 
станки, благодаря которым получает- 
ся несколько более сложный продукт, 
здесь в каждом обществе есть свои 
особенности. 


«НАШИ ОБЩЕСТВА СОЗДАНЫ, 
ЧТОБЫ МЕНЯТЬСЯ» 


Итак, рассмотрев вопрос с противопо- 
ложных точек зрения, мы понимаем, 
что нельзя говорить о «народах без 
истории». У любого общества есть ис- 
тория, и у так называемых прими- 
тивных — тоже, но, в отличие от нас, 
они отказываются ее признавать и 
стараются вытравить из своей куль- 
туры все, что могло бы стать предпо- 
сылкой исторического развития. Наши 
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общества созданы, чтобы меняться, 
их структура и функционирование 
подчинены этому принцину. «При- 
митивные» общества кажутся нам та- 
ковыми главным образом потому, что 
настроены на неизменность. Они весь- 
ма неохотно идут на взаимодействие с 
внешним миром, соблюдая, как мы бы 
сказали, узко местные интересы. Зато 
их внутренняя социальная структура 
соткана гораздо плотнее и ее узор бо- 
гаче, чем у смешанных цивилизаций. 
И оказывается, что членам обществ, 
стоящих на нижней ступени техноло- 
гического и экономического развития, 
знакомо ощущение благополучия и 
достатка, ведь каждый полагает, что 
ведет единственно возможный и пра- 
вильный образ жизни. 

Тридцать лет назад я проиллюстри- 
ровал разницу между нашими обще- 
ствами и «примитивными» с помо- 
щью одного примера, который вызвал 
волну критики, я же считаю, что его 
просто неверно поняли. Я предложил 
сравнить общества с двигателями двух 
типов: механическими и тепловыми. 
Первые используют энергию, данную 
изначально. В идеальном случае, если 
бы не трение и нагревание, они теоре- 
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тически могли бы работать вечно. Вто- 
рые, например паровой двигатель, ра- 
ботагот на разности температур котла и 
конденсатора; их производительность 
гораздо выше, но они постепенно унич- 
тожают потребляемую энергиго. 

Так вот, я имел в виду, что обще- 
ства, изучаемые антропологами, и на- 
ши современные общества, громозд- 
кие и усложненные, можно соотнести 
как «холодные» и «горячие», как часы 
и паровой двигатель. Общества перво- 
го типа почти не нарушают систему 
(в терминах физики, не создалот энтро- 
пии), их принцип — бесконечно под- 
держивать свое первичное состояние, 
по крайней мере то, которое они счи- 
тают первичным. Со стороны кажет- 
ся, что у них нет ни истории, ни про- 
гресса. 

Наши собственные общества, по- 
всеместно использующие тепловые 
двигатели, и по своему внутреннему 
устройству напоминашот паровую ма- 
шину. В них обязательно должны быть 
контрасты, как между нагревателем и 
охладителем. Они работают на разно- 
сти потенциалов —- социальной иерар- 
хии, которая в ту или иную эпоху 
принимала название рабства, крепост- 
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ного права, деления на классы и т. д. 
Впутри них создается и поддержива- 
ется дисбаланс, с одной стороны, ис- 
пользуемый для более упорядоченных 
действий (что необходимо для инду- 
стриализации), а с другой — на уровне 
межличностных отношений, приводя- 
щий к энтропии. 

Итак, «примитивные» общества мож- 
но рассматривать как системы со слабой 
энтропией, работающие при историче- 
ской температуре около пуля. Именно 
это мы подразумеваем, говоря об отсут- 
ствии у них истории. Наши общества «с 
историей» работают на значительной 
разнице внутренних температур, кото- 
рая поддерживается экономическим и 
социальным неравенством. 

Конечно, у каждого общества есть 
две грани, как инь и ян китайской 
философии, — два противоположных 
и взаимодополняющих начала. В инь 
всегда есть составляющая ян и на- 
оборот. Общество — одновременно и 
двигатель, и работа двигателя. Как 
паровая машина оно создает энтро- 
пито; как мотор оно создает порядок. 
Две эти грани — порядок и рассеива- 
ние — соответствуют двум аспектам 
цивилизации: культуре и социуму. 


94 


Культура — это комплекс отноше- 
НИЙ представителей той или иной ци- 
вилизации с миром; социум — в боль- 
шей степени отношения тех же людей 
друг с другом. Культура создает поря- 
док: мы возделываем землю, строим 
дома, налаживаем промышленное про- 
изводство. Зато мы создаем и большую 
энтропию. Мы растрачиваем силы и 
истощаем себя в социальных конфлик- 
тах, политической борьбе и порожда- 
емых ими стрессах. Наши исходные 
базовые ценности неумолимо уста- 
реватот. Можно ли сказать, что наши 
общества постепенно терятот структу- 
ру и распылятотся, и образующие их 
индивидуумы остаготся сами по себе, 
как взаимозаменяемые безымянные 
атомы? 

Культура тех обществ, которым мы 
дали название «примитивных» или 
бесписьменных, создает мало порядка, 
за что они и получили ярлык слабораз- 
витых. Однако и энтропию.они созда- 
тот очень малую. В целом эти общества 
эгалитарны, принадлежат к механиче- 
скому типу и управляются описанным 
выше принципом единодушия. 

И наоборот, цивилизованные (или 
претендующие на цивилизованность) 
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общества создают много порядка за 
счет своей культуры, как показывает 
механизация и бесчисленные приклад- 
ные отрасли науки, и большую энтро- 
пи в социуме. 

Видимо, оптимальным был бы тре- 
тий путь, позволяющий сохранить 
свойство культуры создавать и под- 
держивать порядок, но не расплачи- 
ваться за него ростом энтропии в со- 
циуме. Иными словами, как упорно 
советовал граф Сен-Симон в начале 
ХХ века, перейти — цитирую — от 
«управления людьми к управлению 
вещами». Формулируя эту программу, 
Сен-Симон предвосхитил 2 антрополо- 
гическое различие между культурой 
И социумом и одновременно ту рево- 
люцию, которая сейчас совершается 
на наших глазах благодаря прогрессу 
в области электроники. Быть может, 
за этой революцией угадывается тот 
день, когда наша цивилизация, которая 
некогда возглавила поступательное 
движение истории, но низвела чело- 
века до уровня машины, перейдет в 
другое состояние — станет мудрее и 
сумеет превратить машины в людей 
(создавать. роботов она уже начала). 
Тогда ответственность за прогресс 
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целиком легла бы на плечи культуры, 
и общество освободилось бы от тыся- 
челетнего проклятия, которое застав- 
ляло во благо прогресса порабощать 
ллодей. История стала бы развиваться 
сама по себе, а общество, оказавшись 
вне ее и над ней, вернуло бы себе со- 
стояние внутренней открытости и рав- 
новесия. На примере наименее дегра- 
дировавших из «примитивных» об- 
ществ мы видим, что эти качества 
вполне совместимы с человеческой 
природой. | 

Такая перспектива, при всей уто- 
пичности, послужила бы высшим оп- 
равданием антропологии. Изучаемый 
ето образ жизни и мыслей представлял 
бы интерес уже не только как истори- 
ческий и сравнительный материал, но 
и как свидетельство того, что у чело- 
вечества есть шанс, ради которого ан- 
тропология и делает свои наблюдения 
И ВЫВОДЫ. 

Сравнение ‹ двух. типов обществ — 
вернемся К нему еще раз — дает нам 
и другие уроки, более приближенные 
к настоящему и полезные на практике. 

И первый из них таков: типы эконо- 
мической активности, которые совре- 
менный финансист и промышленник 
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назовет пережитком прошлого и пре- 
пятствием для развития, заслуживают 
уважения и пристального внимания. 

Сегодня мы усиленно формируем 
банки генов, где храним то, что еще 
осталось от первоначального разно- 
образия видов растений, созданных 
за прошедшие тысячелетия методами 
производства, совершенно непохожи- 
ми на наши. С помощью этих банков 
мы надеемся противостоять опасно- 
сти, которую представляет собой сель- 
ское хозяйство, ограниченное несколь- 
кими видами растений. Они широко 
распространены, однако обрабатыва- 
ются химическими удобрениями и все 
сильнее подвержены действию пато- 
генных микроорганизмов. 

Можно пойти дальше и, не доволь- 
ствуясь сохранением результатов архаи- 
ческих методов ‘производства, обеспе- 
чить себе уверенность.в том, что незаме- 
нимые навыки (Кпо\/-Во\), с помощью 
которых эти результаты достигнуты, не 
исчезнут бесследно и безвозвратно.: 

Далее, спросим себя, не следует ли 
в интересах экономики будущего со- 
хранить или восстановить психологи- 


О социальные. И нравственные 
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факторы, сопутствовавшие процессу 
производства? Специалисты по ин- 
дустриальной социологии заявляот 
о противоречии между объективной 
продуктивностыо, которая приводит 
к дроблению и обеднению задач, по- 
тере инициативности в работе, отда- 
лению производителя от продукта, и 
субъективной продуктивностью, по- 
зноляющей работнику выражать свою 
индивидуальность и творческий заряд. 
Ограничусь одним примером. Если со- 
циальные правила обязывагтот мелане- 
зийца усердно вести хозяйство сестры, 
если размерами плодов ямса из соб- 
ственного огорода он хочет доказать 
свое умение договариваться с боже- 
ствами земледелия, то его действиями 
движут заботы сразу о производствен- 
ной, культурной, социальной и религи- 
озной сторонах дела. 

: Антрополог должен напоминать эко- 
номисту (если тот вдруг забудет), что 
человек не предназначен исключи- 
тельно ‘для того, чтобы производить 

как можно больше. Он ищет в работе 
удовлетворения своим глубинным по- 
требностям: состояться как личность, 
оставить отпечаток своей индивиду- 
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альности в том, что делает, объекти- 
вировать себя как субъективную дан- 
ность в своих произведениях. 

В этом отношении нам есть чему 
поучиться у «примитивных» обществ. 
Базовые принципы их устройства пред- 
полагают переход полученных ими ма- 
териальных ценностей в моральные и 
социальные: самоутверждение через 
труд, уважение к семье и соседям, мо- 
ральный и социальный престиж, ЖИЗНЬ 
в согласии с природой и миром сверхъ- 
естественного. Антропологические ис- 
следования помогатют осознать необхо- 
димость гармонии между различными 
составляющими человеческой натуры. 
И встоду, где индустриальная цивили- 
зация грозит расстроить эту гармонито, 
антропология призывает нас быть наче- 
ку и подсказывает, каким путем ее мож- 
но отвоевать. 


В ЧЕМ СХОДСТВО 
НАУЧНОГО, ИСТОРИЧЕСКОГО 
И МИФОЛОГИЧЕСКОГО МЫШЛЕНИЯ? 


Время подходит к концу, и третий раз- 


дел моей программы я сделаю короче. 
Речь пойдет о том, чему нас могут на- 
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учить самые распространенные рели- 
гиозные представления народов, из- 
учаемых антропологами. 

Религии для. аитрополога — это 
широчайший набор моделей, которые 
в виде ритуалов и мифов объединягют- 
ся в разнообразные комбинации. На 
первый взгляд они кажутся иррацио- 
нальными и произвольными, но только 
не для верующих. Надо решить: оста- 
Новиться ли на`этом и попросту опи- 
сать то, что не удается объяснить, или 
все-таки можно обнаружить логику в 
мнимом хаосе верований, практик и 
обычаев. о 

Для меня в. точкой стали 
ной о которое ‘я изучал. я по- 
лагал, что нашел нить к их понима- 
нию: по отдельности мифы ‘кажутся 
абсурдными, ‘лашейными всякой логи- 
КИ рассказами, но между НИМИ долж- 
на ‘существовать связь, гораздо лучше 
поддатощаяся осмыслению, более про- 
стая, чем содержание каждого мифа. 

Однако если философия и наука 
мыслят формулировками и цепочками 
понятий, то мифологическое мышле- 
ние и. ‘образами, взятыми из 


М 
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чувственного мира. Вместо того что- 
бы ‘сопрягать иден, оно сопоставля- 
ет небо и землю, землю и воду, свет и 
тьму, мужчину и женщину, сырое и ва- 
реное, свежее и гнилое... Гак оно выра- 
батывает логику чувственных качеств: 
цвета, текстуры; запаха, вкуса, шума и 
‚звука. Оно выбирает, комбинирует или 
сталкивает эти качества, чтобы пере- 
дать в каком-то смысле кодовое сооб- 
щение. 

Вот лишь один из сотен приме- 
ров, которые я попытался проанали- 
зировать в четырех объемистых томах 
под заглавием «Мифологические ис- 
следования», изданных в 1964—1971] 
годах. 

Историю инцестуальной лобви, за- 
прещенной законами социума, герои 
которой соединяются только после 
смерти и становятся одним целым, мы 
принимаем легко, потому что запад- 
ная литературная традиция тоже знает 
этот сюжет. У нас есть средневековый 
роман о Тристане и Изольде и опера 
Вагнера. Если не ошибаюсь, истории 
такого рода существуют и в японской 
традиции. Зато нас поразит рассказ о 
том, как бабушка склеивает вместе но- 
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ворожденных брата и сестру, чтобы 
сделать из них одного ребенка. Ребе- 
нок растет и однажды пускает в небо 
стрелу, а когда она падает, разламывает 
ее посередине и этим разъединяет бра- 
та и сестру, которые тут же вступают в 
инцестуальнугю связь. 

Вторая история кажется нам не- 
последовательной и бессмысленной. 
Однако мы находим ее у североамери- 
канских индейцев в паре с еще одной 
историей — достаточно сравнить их 
эпизод за эпизодом, и мы убедимся, 
что вторая в точности воспроизводит 
первую, только пересказывает ее за- 
дом наперед. Так, может быть, перед 
нами один миф, который соседние на- 
роды отражают в своих обратно сим- 
метричных рассказах? 

Сделав еще шаг, мы бы переста- 
ли сомневаться: у индейцев Северной 
Америки первый рассказ объясняет 
происхождение созвездия, в которое 
превращаются после смерти любовни- 
ки (нечто подобное встречаем в китай- 
ской традиции — легенда о Волопасеи 
Ткачихе, которым посвящен японский 
праздник Танабата), а второй — про- 
исхождение пятен на Солнце. То есть в 
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одном случае светящиеся пятна на тем- 
ном фоне, во втором — темные пят- 
на на светящемся фоне. Чтобы 0соз- 
нать симметричность этих конфигу- 
раций небесных тел, надо рассказать 
одну и ту же историю, начав с разных 
концов. Все равно что прокрутить ки- 
нопленку вперед и назад: во втором 
случае вы увидите, как локомотив ка- 
тится вспять, пар возвращается в трубу 
и постепенно превращается в воду. 

И вот что дает нам анализ: вместо 
двух разных мифов мы получаем один. 
По этому пути мы идем дальше и даль- 
ше, и множество бессмысленных рас- 
сказов уступает место объектам, кото- 
рые становятся все меньше и меньше 
числом, но зато прояснятют друг друга. 
Общий смысл мифов нё заключен ни 
водном из них, взятом ‘отдельно. Он 
раскрывается только тогда, когда вы 
берете их в совокупности. 

Возможно, мои слушатели спросят 
себя, каким образом исследования та- 
кого рода могут помочь осветить глав- 
ные вопросы современности? В наших 
обществах не осталось мифов. За ре- 
шением проблем, связанных с раз- 
витием человечества и природными 
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явлениями, мы обращаемся к науке, а 
точнее, к определенным научным дис- 
циплинам, в зависимости от характера 
проблемы. 

Но так ли это? И бесписьменные 
народы, и все человечество в течение 
сотен и тысяч, а может, и миллионов 
лет своей долгой истории просило у 
мифов одного: объяснить порядок ве- 
щей окружающего нас мира и устрой- 
ство общества, в котором мы рождены, 
показать их разумность, внушить нам 
твердую уверенность в том, что и мир 
в целом, и наше общество пребудут 
вечно в том виде, в каком они были 
созданы в начале времен. 

И все же, когда мы задаемся вопро- 
сами о структуре нашего общества и 
хотим объяснить его, оправдать или 
обвинить, мы прибегаем к помощи 
истории. Этот способ интерпретиро- 
вать прошлое варьируется в зависи- 
мости от того, к какой среде мы при- 
надлежим, от наших политических 
убеждений, нравственных установок. 
Для французского гражданина струк- 
тура современного общества обуслов- 
лена революцией 1789 года. И наше 
восприятие последней, как и надеж- 
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ды на’ будущее, определятотся тем, 
довольны ли мы нынешним состояни- 
ем общества. Иначе говоря, картина 
отдаленного или недавнего прошло- 
го в большой степени имеет приро- 
ду мифа. 

С моей стороны было бы смело 
распространять свои умозаключения 
на Японию. Однако то немногое, что 
я знаю об истории вашей страны, по- 
зволяет мне провести параллель с 
восприятием отрезка времени, пред- 
пествовавшего эпохе Мэйдзи, когда 
защитники власти сёгунов противо- 
стояли поборникам реставрации им- 
ператорского правления. В 1980 году 
я Участвовал в симпозиуме, органи- 
зованном в Осаке фондом Сантори, и 
мне показалось, что японские участни- 
ки по-прежнему не сходятся в оценке 
реставрации Мэйдзи: одни видят в ней 
тенденцию к открытости перед лицом 
остального мира и готовы двигаться 
дальше не оглядываясь, без носталь- 
гии и сожалений; другие видят в этой 
открытости желание перенять у Запада 
его оружие, чтобы в конце концов дать 
ему отпор и сохранить особость япон- 
‚ской культуры. 
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Все это подводит к вопросу, может 
ли история быть объективной наукой, 
или она играет для нас примерно ту же 
роль, что мифы -—— для бесписьменных 
обществ: обосновывает общественное 
устройство и представления о мире, 
объясняет и оправдывает нынешнее 
положение вещей прошедшим, рисует 
картину будущего под влиянием сразу 
и прошлого, и настоящего. 

Правда, есть одно отличие: одним 
из своих примеров я пытался показать, 
что мифы на; первый взгляд рассказы- 
вают разные истории, каждый свою, 
но мы обнаруживаем, что зачастую это 
одна и та же история, эпизоды кото- 
рой переставлены в обратном поряд- 
ке. Мы же, напротив, охотно верим, 
что есть только одна История, между 
тем как в действительности каждая по- 
литическая партия, социальная среда, 
личность рассказывают себе разные 
р И с их, в отличие от 
повторение прошлого в настоящем И 
продолжение настоящего в будущем, а 
на то, что будущее будет отличаться от 
настоящего, как настоящее отличается 

от прошлого. 
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Предложенное мною беглое срав- 
нение верований «примитивных» на- 
родов и развитых дает понять: наше 
обращение с Историей приносит боль- 
ше надежд и предрассудков, чем объ- 
ективных истин. И здесь антропология 
в очередной раз преподает нам урок 
критического мышления. Она помо- 
гает сделать вывод: прошлое нашего 
собственного общества и всех прочих 
имеет одно-единственное значение. 
Но. абсолютной интерпретации исто- 
рического прошлого не существует, 
все интерпретации относительны. 

В заключение лекции позвольте мне 
высказать еще более рискованное со- 
ображение. Даже во взгляде на устрой- 

ство мира наука сегодня переходит от 
вневременной перспективы к истори- 
ческой. В отличие от людей эпохи Нью- 
тона, мы уже не считаем, что космос 
управляется вечными законами, та- 
кими, как гравитация. С точки зрения 
современной астрофизики у космоса 
есть история. Он родился пятнадцать 
или двадцать миллиардов лет назад в 
результате одного-единственного со- 
бытия (по-английски называемого «61е 
бац»), расширился, продолжает рас- 
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пространяться и, согласно гипотезам, 
будет расти бесконечно или чередо- 
вать циклы расширения и сжатия. 

И однако, продвигаясь вперед, на- 
ука убеждает нас в том, что нам все 
хуже удается подчинять своей мысли 
явления, чей колоссальный временной 
и пространственный масштаб выходит 

за пределы наших умственных способ- 
ностей. В этом смысле история космо- 

са для большинства смертных стано- 
вится подобием мифа: она состоит из 
череды однократных событий, и по- 
скольку они произошли лишь однаж- 
ды, невозможно доказать, как было на 
самом деле. 

С ХУП века мы позволяли себе ду- 
мать, что научное мышление радикаль- 
ным образом отличается от мифологи- 
ческого и скоро вытеснит его. Пришло 
время спросить себя, не стоим ли мы 
в исходной точке попятного движения. 
Разве сам прогресс научного мышле- 
ния не толкает его назад к истории? В 
ХХ веке это уже сделала теория эво- 
люции, и теперь в том же направлении 
ориентируется современная космоло- 
гия. Я попытался показать, что даже 
сейчас наши знания об истории в чем- 
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то сродни мифам. И если даже наука 
постепенно делается историей жизни 
и историей мира, нельзя исключать, 
что научное мышление и мифологиче- 
ское, долго шедшие разными путями, 
однажды сблизятся снова. В рамках 
этой гипотезы интерес антропологии 
к изучению мифологического мышле- 
ния получит наилучшее обоснование, 
ибо станет ясно, сколько она дала изу- 
чению неизменно актуальных законов, 
имманентных работе нашего разума. 
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ПРИЗНАНИЕ 
КУЛЬГУРНОГО 
РАЗНООБРАЗИЯ: 
ЧЕМУ НАС УЧИТ 
ЯПОНСКАЯ 
ЦИВИЛИЗАЦИЯ 


В первых двух лекциях я изложил до- 
ВОДЫ В ПОЛЬЗУ ТОГО, ЧТО МЫ ДОЛЖНЫ 
сократить дистанцию, которую сами 
же установили между своими обще- 
ствами и бесписьменными, ссылаясь 
на слабое технологическое и экономи- 
ческое развитие последних. 


АНТРОПОЛОГИ И ГЕНЕТИКИ 


В оправдание дистанции между обще- 
ствами приводились и до сих пор ино- 
гда приводятся аргументы двух типов. 
Согласно одним, эта дистанция непре- 
одолима, поскольку причина ее будто 
бы в том, что человеческие группы от- 
личаются по генотипу, и неравенство, 
которое существует между разными 
генотипами, отражается на умствен- 
ных способностях и нравственных 
качествах. Этот тезис защищают ра- 
систы. Теория эволюционизма, напро- 
тив, объясняет неравенство культур не 
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биологическими причинами, а истори- 
ческими: на том едином для всех пути, 
который неизбежно должно пройти 
каждое ‘общество, одни выбились впе- 
ред, другие топчутся на месте, третьи 
отстали. Единственная задача — по- 
нять случайные причины отставания и 
помочь наверстать упущенное. 

И здесь мы сталкиваемся с двумя по- 
следними проблемами, решению кото- 
рых надеется поспособствовать антро- 
пология: первая связана с расами, вто- 
рая — с содержанием понятия прогресса. 

В течение всего ХХ века и первой 
половины ХХ мы задавались вопро- 
сом, влияет ли раса на культуру, и если 
да, то как. Из того факта, что народы, 
непохожие внешне, непохожи и по об- 
разу жизни, обычаям и верованиям, 
делался вывод, что физические и куль- 
турные отличия взаимосвязаны. В пре- 
амбуле ко второй декларации ЮНЕСКО 
о расах очень здраво сказано о том, что 
убеждает среднего обывателя в реаль- 
ности рас, цитирую: «непосредствен- 


ное чувственное восприятие, когда он 
видит вместе африканца, европейца, 
азиата и американского индейца». 
Против, идеи взаимосвязи рас и 
культур антропология уже давно вы- 
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двинула два аргумента. Во-первых, 
число культур, особенно если учиты- 
вать те, что существовали на земле 
еще два или три века назад, несоизме- 
римо выше числа рас, какие бы тонкие 
различия не проводили между ними 
самые педантичные исследователи: 
несколько тысяч против одной-двух 
дюжин. При этом культуры двух на- 
родов одной расы могут различаться 
между собой не меньше, а то и больше, 
чем культуры двух групп, относимых к 
разным расам. Во-вторых, культурный 
фонд развивается намного быстрее ге- 
нетического. Целая пропасть отделяет 
современную культуру от той, кото- 
ру1о знали наши прабабушки и праде- 
душки. Более того, наши предки ХУШ 
века ближе по образу жизни к древним 
грекам и римлянам, чем к нам. И од- 
нако, практически все мы являемся их 
генетическими наследниками. 

Эти два соображения объясняют 
тот факт, что уже почти сто лет назад 
произошел раскол между антрополога- 
ми: одни занимаются так называемой 
культурной, или социальной, антропо- 
логией, изучают технологии, обычаи, 
институты и верования; другие, антро- 
пологи старой школы, упорно занима- 
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ются измерениями и стандартизацией 
на черепах, скелетах и живых людях. 
Между материалами тех и других нет 
никакой корреляции. Если мне будет по- 
зволено, прибегну к метафоре: физиче- 
ская антропология просеивает данные 
круиным ситом, которое не удерживает 
межкультурных отличий, интересую- 
щих нас, представителей культурной, 
или социальной, антропологии. 

Зато в последние тридцать-сорок 
лет установилось сотрудничество ан- 
тропологии сновой биологической дис- 
циплиной — популяционной генети- 
КОЙ. ‚ Аргументы из области биологии 
подтвердили извечное недоверие ан- 
тропологов к любым попыткам уста- 
новить причинно-следственную связь 
между расовыми и культурными отлн- 
ЧИЯМИ. 

Традиционное понятие расы полно- 
стыо базировалось на внешних, ясно 
видимых признаках: росте, цвете кожи 
и глаз, форме черепа, типе волос и др. 
Даже если принять сомнительное до- 
пущение, что они согласуются между 
собой и образуют варианты, это не до- 
казывает, что они согласуются и с теми 
не подлежащими непосредственному 
восприятию различиями, которые вы- 
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явили генетики, наглядно объяснив их 
важность: группами крови, белками 
сыворотки крови, факторами иммуни- 
тета и т, п. Однако и те и другие одина- 
ково реальны, и можно было бы пред- 
положить (в некоторых случаях это 
даже установлено), что у них совер- 
шенно разное географическое распро- 
странение. На основе зафиксирован- 
ных признаков внутри традиционных 
рас появятся расы «невидимые», а 
может быть, они перекроят и без того 
размытые границы, которые мы опре- 
деляли для первых. 

Подтверждая позицию антрополо- 
гов, генетики заменили понятие расы 
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( “распределении, ` предположительно 
неизменных признаков в четко очер- 
ченных границах. Генофонд состоит 
из соотносимых наборов признаков, 
которые варьируются от места к ме- 
сту и никогда не переставали варьиро- 
ваться. Границы им устанавливатотся 
произвольно. Размеры наборов плавно 
увеличиваются или уменьшаются, а 
вводимые нами пороговые величины 
зависят от того, какой тип явления ис- 
следователь рассматривает и делает 
критерием классификации. 
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Этот «новый альянс» (использу1о 
модное выражение) между антропо- 
логами и генетиками вызвал заметную 
перемену в отношении к так называе- 
мым примитивным народам. Вкупе с 
другими соображениями она ведет нас 
в том направлении, в котором антро- 
пологи до сих пор работали в одиноч- 
ку. Обычаи, вызывающие паше удив- 
ление — диковинные правила жизни 
в браке, безосновательные запреты (на- 
пример, на сексуальный контакт меж- 
ду супругами, пока женщина не пере- 
станет кормить грудью младшего ре- 
бенка), многоженство как привиле- 
гия вождей или старейшин, — и обы- 
чаи, вызывающие наше негодование 
(например, детоубийство), веками ка- 
зались нам абсурдными ‘и даже скан- 
дальными. И только формирование по- 
пуляционной генетики около 1950 года 
заставило нас увидеть их причины. 

Наиболее удаленные от нас расы 
мы склонны считать и наиболее одно- 
родными: для белого все желтые на 
одно лицо; стереотипные изображения 
белых в живописи намбан свидетель- 
ствуют, что верно и обратное. И все 
же между примитивными племенами, 
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обитающими в одной географической 
зоне, были выявлены существенные 
различия, почти равновеликие между 
племенами, отличными по языку и 
культуре, и между деревнями одно- 
го племени. Следовательно, даже от- 
дельно взятое племя не является био- 
логической единицей. Объяснение мы 
находим в способе формирования но- 
вых деревень: от рода отпочковыва- 
ется одна семейная группа и селится 
на расстоянии. Позднее к ней присо- 
единятотся группы индивидуумов, свя- 
занных семейными узами, и они все 
вместе делят новое место жительства. 
Образованные таким способом гено- 
фонды отличаются друг от друга на- 
много больше, чем если бы они сфор- 
мировались вследствие случайных пе- 
регруппировок. 

Каковы же последствия. Если де- 
ревни одного племени включают в 
себя с самого начала различные гене- 
тические формации, каждая из кото- 
рых живет в относительной изоляции 
и соперничает с прочими, поскольку у 
них разная скорость воспроизводства, 
то они воссоздают совокупность усло- 
вий, о которой любой биолог скажет, 
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что она благоприятна для быстрой эво- 
люции, несравнимо превосходящей в 
темпе эволюцию, наблюдаемугто у жи- 
вотных ‘в целом. К тому же мы знаем, 
что ископаемые гоминиды эволюцио- 
нировали до современных лгодей отно- 
сительно быстро. 

Если мы допускаем, что нынешние 
условия жизни некоторых отдаленно 
живущих популяций в какой-то сте- 
пени приближаются к тем, которые 
человечество пережило в далеком про- 
шлом, нам надо согласиться, что мы 
зря считали их убогими — ведь имен- 
но благодаря им мы стали теми, кем 
стали, и что они и сейчас более всего 
пригодны для поддержания эволюции 
человечества в прежнем направлении 
и в прежнем ритме, тогда как огром- 
ные современные общества, в которых 
генетический обмен происходит со- 
всем иначе, скорее тормозят или дезо- 
риентируют эволюцию. 

Потребовалось развить свои знания 
и осмыслить новые проблемы, чтобы 
признать объективную ценность и мо- 
образа жизни, которые о вызыва- 
ли у нас лишь насмешку или в лучшем 
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случае снисходительное любопытство. 
Но с тех пор как на сторону антропо- 
логии встала популяционная генетика, 
произошел переворот, последствия ко- 
торого для теории могут быть еще бо- 
лее серьезными. 

Я уже упоминал факты, принадле- 
жащие к области культуры: «прими- 
тивные» общества ограничивают де- 
мографический рост, увеличивая перн- 
од грудного вскармливания до трех- 
четырех лет, соблтодая различные сек- 
суальные запреты, по необходимости 
практикуя аборты и детоубийство. 
Очень разная скорость воспроизвод- 
ства, зависящая от того, сколько у 
мужчины жен, стимулирует некоторые 
формы естественного отбора. Все этс 
влияет на разделение и перераспреде- 
ление групп людей; на традиции, со- 
провождающие выбор жены или мужа 
и воспроизводство; на предписания 
производить или не производить на 
свет детей и правила их воспитания: 
на право, магию, религию и космоло- 
гию. Прямо или косвенно эти факторы 
моделируют естественный отбор и на- 
правляют его движение. 
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«РАСА» — НЕКОРРЕКТНЫЙ ТЕРМИН 


Итак, в данных задачи об отношениях 
понятий «раса» и «культура» произо- 
шел переворот. В течение всего МХ 
и первой половины ХХ века мы за- 
давались вопросом, влияет ли раса на 
‘культуру, и если да, то как. Теперь же, 
убедившись, что подобная постановка 
проблемы заводит нас в тупик, мы за- 
мечаем, что процесс идет в обратном 
направлении. Принятые людьми фор- 
мы кульгуры, прошлый и настоящий 
образ жизни в значительной мере об- 
условливатот течение и вектор их био- 
логической эволюции. Вместо того 
чтобы раздумывать, считать ли культу- 
ру функцией расы, мы обнаруживаем, 
что раса — или то, что обычно подраз- 
умевают под этим некорректным тер- 
мином, — это одна из многих функ- 
ций культуры. 

Могло ли быть иначе? Именно куль- 
тура группы определяет географические 
границы территории ее проживания, 
дружеские или враждебные отношения 
с соседями и, следовательно, важность 
генетического обмена между ними по- 
средством разрешенных, поошряемых 
или запретных браков. 
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Даже в наших обществах, как мы 
знаем, браки совершаются не совсем 
бессистемно. Вмешиваются осознава- 
емые или неосознаваемые факторы: 
расстояние между местами жительства 
будущих супругов, этническое проис- 
хождение, религия, уровень образова- 
ния, уровень достатка в семьях... Если 
правомерно экстраполировать традн- 
ции и обычаи, распространенные у 
нас до недавнего времени, придется 
признать, что уже в начальный период 
жизни в обществе наши предки долж- 
ны были знать и применять правила, 
разрешающие или предписывающие 
заключать браки с теми или иными ти- 
пами родственников. В предыдущих 
лекциях я привел несколько соответ- 
ствующих примеров. Так неужели эти 
правила, функционируя из поколения 
в поколение, не оказали дифференци- 
рующего воздействия на передачу ге- 
нотипа? 

И это еще не все. Соблюдаемые в 
каждом обществе правила гигиены, 
значение, придаваемое разным видам 
болезней или дефектов, и эффектив- 
ность ухода в той или иной степени 
помогают или препятствуют выжива- 
нию определенных индивидуумов и 
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влияют на рассеивание генетическо- 
го материала, который в противном 
случае исчез бы гораздо быстрее. С 
точки зрения культуры то же самое 
можно сказать об отношении к неко- 
торым паследственным отклонениям 
и о практиках, которым при известном 
стеченииобстоятельствподвергаютсяли- 
бо индивидуумы обоих полов без раз- 
личия — аномальные дети, близне- 
ЦЫЕИ Т. Д., — либо только девочки (дето- 
убийство). Наконец, прямо или косвен- 
но возрастное соотношение супругов, 
фертильность и плодовитость, раз- 
личающиеся в зависимости от уровня 
жизни и социального статуса, отчасти 
подпадают под действие правил не 
биологического происхождения, а су- 
губо социального. 

Таким образом, эволюция чело- 
вечества не является побочным про- 
дуктом биологической эволюции. Но 
их нельзя назвать и полностью обо- 
собленными. Между двумя традици- 
онными взглядами на мир возможен 
синтез, при условии, что биологи и 
антропологи поймут, в каких пределах 
действовать и чем помочь друг другу. 

В период. возникновения человече- 
ства биологическая эволюция, может 
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быть, и отобрала такие докульгурные. 
черты, как прямохождение, ловкость 
рук, способность жить в обществе, 
мыслить символами, выражать мысли 
звуками и общаться. (Но, именно куль- 
тура с самого начала своего существо- 
вания закрепляет и распространяет эти 
черты. Когда культуры расходились 
врозь, каждая начинала укреплять и 
питать другие черты: способность 
выносить холод и жару для обществ, 
которые добровольно или вынужден- 
но приспосабливались к крайностям 
климата, разреженный воздух — для 
тех, кому пришлось жить на большой 
высоте, ит. д. И как знать, нет ли свя- 
зи между предрасположенностью к 
агрессии или созерцательности, техно- 
логической изобретательностыью и то- 
му подобным и генетическими фак- 
торами? Воспринимая эти черты на 
уровне культуры, мы не видим их гене- 
тической подоплеки, но нельзя апри- 
ори исключать отдаленный эффект 
опосредованных связей. 

Культурный и биологический под- 
ходы отчасти аналогичны, а отчасти 
дополняют друг друга. Аналогичны 
потому, что культуры во многом срав- 
нимы с неупорядоченными наборами 
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генетических черт, еще недавно носив- 
шими название «расы». Каждая куль- 
тура состоит из множества черт, одни 
связывают ее с прочими культурами, 
ближними или дальними, а другие, 
наоборот, более или менее заметно от- 
делят от них. Эти. черты находятся в 
равновесии внутри системы, которая в 
обоих случаях должна остаться жизне- 
способной, иначе ее постепенно унич- 
тожат другие системы, превзошедшие 
ее в плане распространения и воспро- 
изводства. Чтобы развить свои отличи- 
тельные признаки, подчеркнуть свои 
границы и не слиться с соседними 
культурами, нужны, в общем и целом, 
те самые условия, которые благопри- 
ятствуют биологическим различиям 
популяций: относительная изоляция в 
течение долгого времени, ограничен- 
ный культурный и генетический обмен. 
По степени важности культурные ба- 
рьеры не уступают генетическим; они 
даже предвосхищают их, ибо каждая 
культура оставляет свои знаки на теле 
человека: стили одежды, причесок и 
украшений, ритуальное калечение, же- 
стикуляция имитируют различия, кото- 
рые могут существовать между расами. 
Отдавая предпочтение одним физиче- 
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ским типам перед другими, культуры 
закрепляют их и при известных обсто- 
ятельствах распространяют. 

Тридцать четыре года назад я на- 
писал по заказу ЮНЕСКО брошюру 
под названием «Раса и история». В ней 
я прибегнул к понятию коалиции, же- 
лая объяснить, что изолированные куль- 
туры не могут в одиночку создать ус- 
ловия совокупной истории. Для этого, 
говорил я, нужно, чтобы различные 
культуры добровольно или ‚ принуди- 
тельно объединили свои установки и 
тем самым дали себе шанс сыграть 
длинные партии, благодаря которым бу- 
дет длиться большая историческая игра. 

Сходные точки зрения высказы- 

вагот сейчас генетики в отношении 
биологической эволюции. Они пока- 
зывают, что: теном в реальности пред- 
ставляет собой’ систему, в которой 
одни гены ты роль регуляторов, 
одним свойством или, Оборот. не- 
сколько свойств зависят от одного ге- 
на. Что верно для генома индивиду- 
ума, то верно и для популяции, которая 
в результате взаимодействия внутри 
нее разных генотипов должна сохра- 
нять оптимальный баланс, увеличи- 
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вающий ее шансы на выживание. В 
этом смысле можно сказать, что роль 
генетической рекомбинации в истории 
популяций сродни роли культурной 
рекомбинации в эволюции жизненных 
укладов, технологий, знаний, обычаев 
и верований. Если бы генотип давал 
индивидуумам возможность принять 
только одну определеннуто культуру, 
их потомки оказались бы в невыгод- 
ном положении: культурные вариации 
чередовались бы так быстро, что гено- 
тип не успевал бы эволюционировать 
и меняться в ответ. 


Итак, сегодня антропологи и био- 
логи единодушно признают, что жизнь 
вообще и человеческая в частности 
не может развиваться однотипно, она 
всегда и везде предполагает и порож- 

дает ‘разнообразие. Причем разнообра- 
зие интеллектуальное, социальное, эс- 
тетическое, философское не имеет ни- 
какой а и связи С 
ных классов о Они. существуют 
параллельно друг другу, но каждое на 


своей территории. 


Но в чем именно состоит это разно- 
образие? Не стоит ждать от среднего 
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обывателя, что он перестанет связы- 
вать интеллектуальные и моральные 
качества с белой или черной кожей, 
прямыми или кудрявыми волосами, 
чтобы тотчас же остановиться в мол- 
чании перед следующим вопросом: 
если не существует врожденных ра- 
совых склонностей, как объяснить тот 
факт, что цивилизация западного типа 
совершила такой колоссальный ска- 
чок вперед, а народы с другим цветом 
кожи остались позади, кто-то застрял 
на полдороге, а кто-то отстает на ты- 
сячи, десятки тысяч лет? Утверждать, 
что мы пришли к отрицанию неравен- 
ства рас, нельзя, пока мы не займем- 
ся неравенством (или разнообразием) 
культур, тесно связанным с ним в со- 
знании общества. 


ГРЕХОВНОЕ 
РАЗНООБРАЗИЕ 


Разнообразие культур редко воспри- 
нимается людьми адекватно: как при- 
родное явление, результат прямых или 
косвенных отношений между обще- 
ствами. Как правило, люди видели в 
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нем нечто уродливое или возмутитель- 
ное. Склонность наотрез и без рассуж- 
дений отвергать традиции, верования, 
обычаи и ценности, совершенно чуж- 
дые тем, которые актуальны для соб- 
ственного общества, сидит в людях с 
самых давних времен, и укоренилась 
так прочно, что ее можио принять за 
инстинкт. Древние греки и древние 
китайцы обозначали народы, не вхо- 
дившие в их культуру, терминами, 
которые мы переводим как «варва- 
ры», — похоже, что этимологически 
в обоих случаях воспроизводится пти- 
чье чириканье, то есть людей сближа- 
ли с животным миром. А долго упо- 
треблявшийся нами термин «дикарь» 
(«замуаве») буквально значит «лес- 
ной» и тоже подразумевает полузве- 
риный образ жизни в противополож- 
ность человеческой культуре. Факт 
культурного разнообразия не при- 
знается в принципе; все, что выходит 
далеко за пределы норм, по которым 
живем мы сами, переводится из пло- 
скости культуры в плоскость приро- 
ды (это показывает немецкий термин 
«Маблгуб ег»). 

Конечно, крупные религиозные и 
философские системы, будь то буд- 
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дизм, христианство или ислам, сто- 
ицизм, кантианство или марксизм, а 
также декларации прав человека по- 
стоянно возражали против такого от- 
ношения. Однако опи забывали, что 
человеческая природа воплощается 
не в абстрактной человечности, а в 
рамках традиционных культур, различ- 
ных по времени и месту действия. Со- 
временные люди попались в ловушку 
двойного искушения — клеймить чу- 
жой опыт, оскорбляющий их чувства, 
и в то же время отрицать существо- 
вание отличий, которые не могут понять 
умом. Тогда они придумали такие ком- 
промиссы, чтобы и признавать разно- 
образие культур, и изымать из него то, 
что по-прежнему возмущает и шокирует. 

В этом плане эволюционизм, ко- 
торый долго доминировал в западной 
мысли, тоже представляет собой по- 
пытку сократить разнообразие куль- 
тур, при этом делая вид, что признает 
его во всей полноте. Ведь если толко- 
вать разные состояния обществ, от- 
стоящих далеко от нас во времени и 
в пространстве, как этапы или стадии 
единого, однонаправленного развития, 
то различия между этими обществами 
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будут чисто внешними. Человечество 
станет единым и тождественным са- 
мому себе. Только это единство и тож- 
дество реализутотся постепенно и не 
везде в одном ритме. 
Эволюционистское решение соблаз- 
нительно, Но неправомерно упрощает 
факты. Каждое общество может взять 
себя за точку отсчета и разделить все 
остальные на две категории: совре- 
менные, но удаленные географически; 
близкие в плане пространства, но пред- 
шествующие во времени. Между об- 
ществами первого типа хочется уста- 
новить отношения, эквивалентные 
хронологической последовательности. 
Буквально напрашивается сопоставле- 
ние современных обществ, незнающих 
электричества и парового двигателя, с 
цивилизацией Запада в ее архаической 
фазе. И как не сравнить туземные пле- 
мена, которые обходятся без письма 
и металлургии, но вырезают фигуры 
на отвесных скалах и изготавливают 
каменные орудия, с неведомыми на- 
родами, которые делали примерно то 
же самое пятнадцать-двадцать тысяч 
лет назад на территории Испании и 
Франции? Сколько западных путеше- 
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ственников увидели «Средневековье» 
на Востоке, «век Людовика ХТУ» — в 
Пекине перед Первой мировой вой- 
ной, «каменный век» — у аборигенов 
Австралии и Новой Гвинеи? 

Мне этот ложный эволюционизм 
представляется крайнё ‘вредным. Нам 
известны лишь немногие свойства ис- 
чезнувших цивилизаций, и чем стар- 
ше цивилизация, тем меньше мы о 
ней знаем, тем меньше ее следов вы- 
держали натиск времени. Получается, 
что мы принимаем часть за целое и по 
сходству ряда черт двух цивилизаций 
(настоящей и бывшей) заключаем, что 
они сходны во всем. Такой способ рас- 
суждения не только логически непри- 
емлем, но в большинстве случаев и 
опровергается фактами. 

Вспомним для примера представ- 
ление о Японии, долгое время пре- 
обладавшее на Западе. Почти во всех 
сочинениях о ващей стране, написан- 
ных до Второй мировой войны, можно 
прочитать, что еще в ХХ веке в Япо- 
нии сохранялся феодальный строй, 
как в средневековой Европе, и только 
во второй половине столетия, то есть 
с опозданием в двести-триста лет, она 
вступила в эру капитализма, на путь 
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индустриализации. Сегодня мы зна- 
ем, что это неверно. Во-первых, мни- 
мый японский «феодализм» военного 
толка, насквозь динамичный и праг- 
матичный, только внешние походит на 
европейский феодализм и является 
абсолтотно оригинальной формой со- 
циальной организации. Другие и 60- 
лее веские доводы в пользу этого: уже 
в ХУГ веке Япония была индустри- 
альной страной, производила и экс- 
портировала в Китай десятки ты- 
сяч мечей и доспехов, немного поз- 
же — пушки и аркебузы; в ту же эпоху 
она превосходила любое европейское 
государство по числу жителей, по 
числу университетов, по уровню гра- 
мотности; наконец, торговый и фи- 
нансовый капитализм, не` имеющий 
никакого отношения к западному, был 
на подъеме задолго до и 
Мэйдзи. 

Нельзя сказать, что японское и за- 
падное общества следовали друг за 
другом по одному пути развития. Ско- 
рее, наши пути параллельны, но в кон- 
кретные моменты истории мы не обя- 
зательно делаем один и тот же выбор; 
можно сказать, у нас в руках одинако- 
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вые карты, но каждый разыгрывает их 
по-своему. Как и многие другие сопо- 
ставительные пары, Европа и Япония 
демонстрируют несостоятельность по- 
нятия одностороннего прогресса. 
Если все выше сказанное верно для 
обществ, которые сосуществуют во 
времени, но разделены большим рас- 
стоянием, то, быть может, верно и для 
обществ второго типа — тех, что исто- 
рически сменяли друг друга на одной 
территории. Гипотеза нелинейной эво- 
люции слабо применима к обществам, 
пространственно удаленным друг от 
друга, но в данном случае ее трудно 
обойти. По смежным данным палеон- 
тологии, истории первобытного пери- 
ода и археологии, некогда территории, 
занимаемые крупными современны- 
ми цивилизациями, населяли различ- 
ные виды рода Ното, грубо обраба- 
тывавшие кремень. Со временем об- 
работка становилась точнее, каменные 
инструменты совершенствовались. Те- 
саный камень уступил место шлифо- 
ванному, потом кости; затем появились 
гончарное производство, ткачество, 
сельское хозяйство, постепенно вне- 
дрялись продукты металлообработки, 
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которая тоже прошла несколько эта- 
пов. Разве это не эволюция в истинном 
смысле слова? 

И все же выстроить неоспоримые 
факты прогресса в правильный непре- 
рывный ряд не так просто, как может 
показаться. Долгое время различали 
последовательные этапы: век тесаного 
камня, век шлифованного камня, мед- 
ный век, бронзовый, железный... Это 
было слишком просто. Сегодня мы 
знаем, что обтесывание и шлифовка 
камия иногда субствовали бок о бок, 
а то, ‘что победила шлифовка, — ре- 
зультаг не техпического прогресса, 
поскольку она требует гораздо боль- 
шего расхода сырья, чем обтесывание, 
а попыток скопировать в камне ин- 
струменты и оружие из меди и брон- 
зы, которыми владели цивилизации, 
без сомнения, более «продвинутые», 
но существовавшие в одно время и 
рядом со своими имитаторами. Так, в 
одних регионах мира керамика сопут- 
ствует шлифованному камню, в дру- 
гих — предшествует ему. 

Еще недавно полагали, что различ- 
ные камнетесные техники — инду- 
стрии нуклеусов, индустрии отщепов, 
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индустрии пластин — соответствуют 
историческим пернодам: нижнему па- 
леолиту, среднему палеолиту и верх- 
нему палеолиту. Сейчас признают, что 
эти три типа могли сосуществовать, 
что они являются не этапами одно- 
направленного прогресса, а вариан- 
тами, или, как еще говорят, фациями, 
сложной реальности. Сотни тысяч, а 
возможно, более миллиона лет назад 
обработкой камня занимался предок 
Ноп1о зар1еп$ — Нопло егеси$. Так что 
каменные индустрии обнаруживатот 
многообразие и изошренность, пре- 
взойти которые удалось лишь в конце 
неолита. 

Никто не отрицает реальности ус- 
пехов человечества на пути прогрес- 
са. Надо только рассматривать их 6бо- 
лее дифференцированно. С развитием 
знаний мы понимаем, что выстраивать 
типы цивилизаций имеет смысл не на 
временной шкале, как раньше, а на 
пространственной. 

Прогресс. не. обязателен и не непре- 
рывен. Он движется скачками, прыж- 
ками, сдвигами, или, как сказали бы 
нам биологи, мутациями. Его скачки 
не всегда ведут далеко и не всегда в 
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одну сторону. Они могут менять на- 
правление, почти как шахматный конь, 
у которого в запасе всегда несколько 
ходов, но не в одну сторону, а в раз- 
ные. Прогресс человечества непохож 
на подъем по лестнице, ступень за 
ступеныо. Вернее будет сравнение с 
игроком, который доверил свою уда- 
чу нескольким игральным костям и 
при каждом броске видит новый рас- 
клад. То, что выиграно одним броском, 
всегда может быть проиграно другим, 
то есть история становится кумуля- 
тивной по счастливой случайности. 
Иными словами, очки накапливатотся, 
чтобы образовывать благоприятные 
комбинации. 

Но как бы мы квалифицировали ци- 
вилизацию, которая по собственному 
усмотрению создала благоприятные 
комбинации, нимало не интересные 
для нас, наблюдающих ее извне? Разве 
у нас не возникнет желание назвать ее 
стационарной? Можно поставить во- 
прос иначе: откуда взялось различение 
стационарной истории и кумулятив- 
ной? (Одна аккумулирует изобретения 
и находки, другая, в общем, тоже, од- 
`нако все новации растворяются в неко- 
ем спокойном потоке, который никогда 
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надолго не меняет своего первоначаль- 
ного направления.) Может ли быть, 
что причиной тому этноцентричность 
перспективы: чтобы оценить чужую 
культуру, в исходной точке мы ставим 
себя? И тогда любуго культуру, чье раз- 
витие сходно с нашим, мы назовем 
кумулятивной, а все прочие культу- 
ры — стационарными, хотя не факт, 
что они именно таковы, просто их ли- 
ния развития пи о чем нам не говорит, 
не поддается описанию в терминах 
привычной системы отсчета. 


«ИСКУССТВО 
НЕСОВЕРШЕННОГО» 


Мне уже случалось приводить некото- 
рые сравнения, чтобы наглядно проде- 
монстрировать этот ключевой, с моей 
точки зрения, пункт. Позволю себе к 
ним вернуться. 

Во-первых, отношение цивилиза- 
ций друг к другу, которое я выношу на 
суд, находит довольно точную парал- 
лель в наших обществах: я говорю о 
различии реакций на события у пожи- 
лых людей и у молодежи. Первые, как 
правило, воспринимают историю, про- 
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текающую в период их старости, как 
стационарную в противоположность 
кумулятивной, пришедшейся на моло- 
дые годы. Эпоха, в которой они актив- 
но не задействованы и не играют ни- 
каких ролей, лишается смысла. В ней 
нет событий, а если есть, то они по- 
казыватот только свою отрицательнуто 
сторону. Зато внуки проживатот тот же 
период со всем тем воодушевлением, 
которое утратили старшие. 
Противники наших политических 
режимов никогда не признают добро- 
вольно, что те эволюционируют. Они 
осуждают их целиком, выбрасывают 
из истории, как будто это антракт, и 
лишь после него жизнь потечет преж- 
ним путем. Совершенно иначе рас- 
суждают сами политики — особенно 
в том случае, если они занимают важ- 
ные посты в аппарате партии власти. 
Исходя из этого я бы сформулировал 
вероятную причину противопостав- 
ления прог рессивных. и неподвижных 
культур так: разница в фокусировке. 
Тому, кто смотрит в микроскоп, на- 
строенный на предмет, находящийся 
на определенном расстоянии от объ- 
ектива, все предметы над ним и перед 
ним, даже очень близко помещенные, 
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кажутся неясными и размытыми или 
не заметны вовсе, поскольку просма- 
триватотся насквозь. 

Точно так же пассажир поезда вос- 
принимает скорость и длину других 
поездов, которые видит в окно, по- 
разному в зависимости от того, встреч- 
ные они или попутные. И представи- 
тель любой культуры движется вместе 
с ней, как пассажир — вместе с поез- 
дом. С самого рождения семейное и 
социальное окружение впечатывагот в 
наше сознание сложную систему от- 
счета, состоящую из оценочных суж- 
дений, мотивировок, сферы интересов, 
в том числе внушатот нам представле- 
ния о прошлом и будущем нашей ци- 
вилизации. В течение своей жизни мы 
в прямом смысле передвигаемся с этой 
системой отсчета, а системы других 
культур, других обществ постигаем 
только в деформированном виде, ею 
навязанном, если она вообще позволя- 
ет нам что-нибудь видеть. 

Каждый раз, когда нас побужда- 
ют оценить ту или иную культуру 
как инертную или стационарную, мы 
должны спросить себя, почему она 
кажется неподвижной. Может быть, 
мы просто не знаем ее истинных ин- 


141 


тересов, а она под влиянием своих 
специфических критериев оценки точ- 
но так же, заблуждается в отноше- 
нии нас? Иными словами, наши куль- 
туры не проявляют никакого интере- 
са друг к другу просто потому, что не- 
похожи. 

Уже два или три столетия западная 
цивилизация увлечена в основном на- 
учными знаниями и их применением 
на практике. Если принять это за крите- 
рий, то показателем степени развития 
обществ будет количество энергии на 
душу населения. А если бы критерием 
было умение выживать в самых враж- 
дебных географических условиях, то 
пальма первенства досталась бы эски- 
мосам и бедуинам.-Индия выработала 
лучшую религиозно-философскую си- 
стему, способную сократить психоло- 
гическое напряжение, вызываемое де- 
мографическим дисбалансом. В.исла- 
ме сформулирована теория взаимосбвя- 
зи между всеми формами деятельно- 
сти: технологической, экономической, 
социальной и духовной — имы знаем, 
что это представление о мире и чело- 
веке позволило. арабам сыграть вы- 
дающуюся роль в интеллектуальной 
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жизни Средневековья. Восток и Ближ- 
ний Восток на несколько тысячелетий 
опережатот Запад во всем, что касается 
отношений между физическим и нрав- 
ственным и использования ресурсов 
такого совершенного устройства, как 
человеческое тело. Австралийцы от- 
стаот в технологическом ‘и экономи- 
ческом плане, зато они сформировали 
настолько сложные общественные и 
семейные системы, что понять их мож- 
но, только прибегнув к помощи совре- 
менной математики. Можно считать, 
что австралийцы — первые теоретики 
отношений родства. 

Африка дала миру вещи более слож- 
ные и вместе с тем трудноопредели- 
мые. Мы еще только начали осознавать 
ее роль как «тете ро» — плавиль- 
ного котла Старого Света. Египетская 
цивилизация мыслится лишь как со- 
вместное произведение Азии и Афри- 
ки. А мощные политические системы 
древней Африки, ее правовые нара- 
ботки, философская мысль, так долго 
остававшаяся неизвестной на Западе, 
ее пластическое искусство и музыка 
также свидетельствуют о весьма пло-, 
дотворном прошлом. ы 
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Вспомним о богатом наследии до- 
колумбовой Америки в материальной 
культуре Старого Света. Прежде все- 
го, картофель, каучук, табак и кока 
(основа современной анестезии) — в 
разных своих проявлениях они состав- 
ляют четыре столпа западной цивили- 
зации. Далее, маис и арахис — еще не 
будучи известны европейцам, они про- 
извели революцию в экономике Афри- 
ки, а маис там начали культивировать. 
Затем какао, ваниль, томат, ананас, пе- 
рец, несколько видов фасоли, хлоп- 
ка и бахчевых культур. И наконец, 
ноль — базовый элемент арифметики 
и косвенно — современной математи- 
ки, он был известен и употреблялся у 
майя по крайней мере за пятьсот лет до 
того, как индийцы его открыли и пере- 
дали европейцам через посредство ара- 
бов. Возможно, именно поэтому майя 
имели более точный календарь, чем на- 
роды Старого Света в ту же эпоху. 

Вернемся на минуту к Европе и 
рн В середине ХХ века Ввропа 

г Соединенные Штаты, безусловно, 
 болаяй всех в плане индустриализа- 
ции и механизации. Запад далеко про- 
двинулся в развитии научного знания 
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и стал применять его в разных обла- 
стях, добившись колоссальной власти 
над природой. Правда, первенство ему 
принадлежит не во всем. Японцы, экс- 
перты в технологиях закалки стали и 
сбраживания, превзошли нас в метал- 
лургии стали и органической химии 
и, видимо, по той же причине сейчас 
лидируют в сфере биотехнологий. Об- 
ратимся теперь к литературе. Только в 
ХУШ веке в Европе появились сочи- 
нения, психологической тонкостью и 
глубиной сравнимые с «Гэндзи-моно- 
гатари». А лирические порывы и прон- 
зительная меланхолия, характерные 
для японских хронистов ХШ века, 
пришли в нашу мемуаристику только 
благодаря Шатобриану. 

В первой лекции я напомнил, что 
интерес к «примитивному» искусству 
родился у европейцев менее ста лет 
назад. В Японии же он восходит к ХУ] 
веку, когда эстеты увлеклись деревен- 
ской керамикой, изделиями простых 
корейских крестьян. Тогда-то и утвер- 
дился вкус к природному состоянию 
материала, шероховатым текстурам, 
дефектам производства, неправиль- 
ным и асимметричным формам, одним 
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словом, ко всему, что великий теоретик 
старинных стилей Янаги Соэцу име- 
новал «искусством несовершенного». 
Это искусство, первоначально — плод 
неосознанного творчества, вдохновило 
японских керамистов на создание вы- 
зывающе бедной керамики раку, один 
из них — знаменитый Коэцу; в графи- 
ке и пластике им вторят такие мастера 
живописи и декоративного оформле- 
ния, как Сотацу и Корин. 

К чему я веду: во второй полови- 
не Х[Х века эта грань японского ис- 
кусства, воплощенная школой Римпа, 
заворожила европейцев, изменила их 
эстетическое восприятие и подстег- 
нула любопытство — в конце концов 
оно перекинулось и на «примитивное» 
искусство. Но не будем обманывать се- 
бя, японское искусство подготовило 
Запад к этой моде опосредованно: ис- 
кусство, которое несколькими века- 
ми ранее заинтересовало и столькому 
научило упомянутых мною художни- 
ков, было столь же архаичным для них 
самих. 

Пример не самый яркий, но, с моей 
точки зрения, ' показательный. Мы ду- 
маем, что идеи и вкусы идут вперед, 
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хотя зачастую они описывают круг, и 
мы принимаем за смелое новшество 
возврат в исходную точку. 

Однако в первую очередь следует 
обращать внимание не на отдельные 
случаи заимствования. Мы слишком 
часто обсуждаем, кому в чем принад- 
лежит приоритет: финикийцы дали 
Западу алфавит, китайцы — бумагу, 
порох и весы, индийцы — стекло и 
сталь... Но важнее, каким образом каж- 
дая культура принимает эти вливания, 
усваивает или отвергает. Оригиналь- 
ность культуры нагляднее проявляет- 
ся в том, как она решает задачи, как 
относится к ценностям, по большому 
счету общим для человечества, потому 
что у всех людей без исклточения есть 
речь, технологии, искусство, позитив- 
ные знания, религиозные верования, 
социальная и политическая организа- 
ция. Не существует двух культур с аб- 
солютно одинаковыми наборами этих 
элементов, и антропология не столько 
составляет опись разрозненным фак- 
там, сколько ищет скрытые причины 
их объединения. 
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КУЛЬТУРНЫЙ РЕЛЯТИВИЗМ 
И СУД НРАВСТВЕННОСТИ 

Доктрина, которую я описал в общих 
чертах, имеет название: культурный 
релятивизм. Она не отрицает реаль- 
НОСТИ прогресса, допускает исрархию 
культур по их отношению к тому или 
иному явлени о, однако даже в ограни- 
чепном варианте эта иерархия встре- 
чает препятствия, всего их три. 

Во-первых, если рассматривать ЭВо- 
люцию Человечества как общую кар- 
ТИНУ, прогресс, в целом неоспоримый, 
будет очевиден только в отдельных 
аспектах. И то нельзя назвать его не- 
прерывным, ибо он знает и периоды 
застоя, и локальные отступления. 

Во-вторых, когда антропология ис- 
следует и подробно сравнивает доин- 
дустриальные общества — свой 0с- 
НОВНОЙ объект изучения, — она стал- 
кивается с невозможностью выделить 
критерии, которые позволили бы рас- 
ставить их по порядку на одной шкале. 

И наконец, антропология признает 
себя неспособной вынести интеллек- 
туальное или нравственное суждение 
о ценностях, присущих той или иной 
системе верований, форме социальной 
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организации. Теоретически для антро- 
полога критерии морали — индивиду- 
альное свойство каждого конкретного 
общества. 

Из уважения к изучаемым народам 
антропологи запрещатот себе высказы- 
вать суждения о сравнительной ценно- 
сти культур. Любая культура, утверж- 
дают они, по сути своей бессильна 
объективно судить о чужой культуре, 
потому что для этого нужно абстраги- 
роваться от себя самой; примесь реля- 
тивизма в ее оценке неизбежна. 

Разве на протяжении почти ста лет 
все общества, одно за другим, не при- 
знали превосходство западной моде- 
ли? Разве мы не видим, как мир после- 
довательно заимствует ее технологии, 
образ жизни, одежду и даже развлече- 
ния? Сегодня это одна из главных про- 
блем антропологии. 

До недавних пор все общества, от 
густонаселенных азиатских стран до 
племен, затерянных в джунглях Юж- 
ной Америки или Меланезии, с бес- 
прецедентным единодушием, какого 
история еще не знала, провозглашали 
верховенство одного типа цивилиза- 
ции над остальными. И в то время как 
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цивилизация западного типа начинает 
в себе сомневаться, народы, обретшие 
независимость в Последние полвека, 
продолжают ее превозносить, во вся- 
ком случае — устами своих лидеров. 
Эти порой даже обвиняют антропо- 
логов в том, что своим пристальным 
вниманием к устаревшим практикам 
они тормозят прогресс и тем самым 
неявно поддерживают колониализм. 
Позволю себе поделиться одним лич- 
ным воспоминанием. В [981 году я ез- 
дил по Южной Корее в компании кол- 
лег и студентов, и последние, как мне 
рассказывали, смеялись между собой: 
«Этого Леви-Стросса интересует толь- 
ко то, чего уже нет». Так догма куль- 
турного релятивизма была поставлена 
под сомнение теми, ради чьей духов- 
ной пользы антропологи старались ее 
утвердить. 

В данной ситуации перед антропо- 
логией и перед человечеством в целом 
встает важная проблема. На протяже- 
нии всех трех лекций я неоднократно 
подчеркивал, что постепенное слия- 
ние групп людей, разделенных гео- 
графическим ‘расстоянием, лингви- 
стическим и культурным барьерами, 
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знаменует собой конец старого мира, 
насчитывающего сотни тысячелетий, 
а может быть, один или два миллиона 
лет, — когда группы существовали в 
долговременной изоляции и эволю- 
ционировали каждая по-своему, и в 
биологическом плане, и в культурном. 
Потрясения, вызванные экспансией 
индустриальной цивилизации, расту- 
щая скорость средств передвижения 
и коммуникации обрушили эти барье- 
ры. Но вместе с ними исчезла возмож- 
ность формировать и испытывать на 
прочность новые генетические комби- 
нации и новый культурный опыт. 

Мы можем успокаивать себя меч- 
той о том, что однажды на земле будут 
править равенство и братство, не ставя 
под угрозу различия между людьми. 
Но не стоит обольщаться. Самыми со- 
зидательными эпохами были те, ког- 
да средства коммуникации позволяли 
налаживать партнерские отношения 
издалека, но сообщение между людь- 
ми еще не достигло той скорости и 
частоты, чтобы пали необходимые 
препятствия между индивидуумами и 
группами, процессы обмена потекли 
слишком легко, и различия смешались 
в однородную массу. 
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Прог ресс построен на сотрудниче- 
стве людей; Это правда, но в процессе 
совместной деятельности постепенно 
вырисовыватотся те самые элементы, 
исходное разнообразие которых сде- 
лало ее необходимой и плодотворной. 
Участие в общей игре — непремен- 
ное условие прогресса в любой обла- 
сти — должно довольно скоро приве- 
сти к уравниванию ресурсов каждого 
игрока. И если разнообразие является 
начальной данностью, то, надо при- 
знать, чем дольше длится партия, тем 
слабее шансы на успех. 

Вот в чем суть дилеммы, перед ко- 
торой, по мнению антропологов, стоит 
современное человечество. Все ведет к 
тому, что оно превращается в мировую 
цивилизацию. Но разве это понятие 
не противоречиво? Ведь идея цивили- 
зации, как я пытался показать, обяза- 
тельно подразумевает сосуществова- 
ние культур, допуская самое широкое 
разнообразие. 

Япония так будоражит умы жите- 
лей Европы и Северной Америки не 
только благодаря своим технологиче- 
ским и экономическим достижениям. 
В большой мере сказывается смутное 
ощущение, что из всех современных 
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государств ваше продемонстрировало 
наиболее высокую способность лави- 
ровать между рифами — вырабаты- 
вать схемы образа жизни и мышления, 
подходящие для преодоления противо- 
речий, жертвой которых человечество 
стало в ХХ веке. 

Япония уверенно вошла в мировую 
цивилизацию, но до сих пор ей уда- 
валось не отрекаться от своих специ- 
фических свойств. Когда она решила 
открыться навстречу миру в эпоху ре- 
ставрации Мэйдзи, не подлежало со- 
мнению, что, если она хочет сохранить 
свои ценности, ей надо сравняться с 
Западом в плане технологий. В отли- 
чие от так называемых слаборазвитых 
народов, она не дала втиснуть себя в 
прокрустово ложе чужой модели об- 
щества и временно отдалилась от свое- 
го духовного центра притяжения лишь 
для того, чтобы укрепить его границы. 

На протяжении столетий Япония 
балансировала между двумя типами 
отношения к миру: то открывалась на- 
встречу внешним влияниям и с готов- 
ностью их впитывала, то замыкалась, 
как бы давая себе время усвоить мате- 
риал и поставить на нем свою марку. 
Разумеется, вы и сами сознаете свое 
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удивительное умение чередовать ли- 
нии поведения, хранить верность и 
национальным божествам, и, как у вас 
говорят, «приглашенным богам» — я 
не претендую на то, чтобы сообщить 
вам что-то новое. Но мне бы хотелось 
с помощью нескольких примеров объ- 
яснить вам, какое сильное впечатление 
эти качества производят на западного 
наблюдателя. 

Во второй лекции я подчеркнул 
важность сохранения традиционных 
«навыков». Вы справились с этой про- 
блемой, создав институт нингэн коку- 
хо — «живого национального достоя- 
НИЯ). Вряд. ли я выдам государствен- 
ную тайну, если поведаю вам, что во 
Франции власти как раз готовятся вне- 
дрить аналогичную систему, напря- 
мую заимствованную у вас. 

Еще одна грань вашей истории 
чрезвычайно поучительна' для фран- 
цузов в свете того, какими разными, 
я бы даже сказал — противополож- 
ными, путями наши страны вступили 
в индустриальную эпоху. Во Фран- 
ции буржуазия, сословие адвокатов 
и бюрократов и крестьянство в лице 
недовольных владельцев мелких хо- 
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зяйств совершили революцию, кото- 
рая одновременно уничтожила старые 
привилегии и задушила в зародыше 
капитализм. В Японии произошла ре- 
ставрация, первичной целью которой 
было объединить народ в националь- 
ное государство, причем от прошло- 
го не отреклись, а использовали как 
капитал. Япония смогла призвать на 
службу нового порядка обширные 
людские ресурсы, потому что не дала 
свободу разрушительному духу отри- 
цания,. а комплекс символических 
представлений, восходящий к дорисо- 
водческому периоду и усвоенный ри- 
соводческим, был еще достаточно 
прочен, чтобы послужить идеологи- 
ческим фундаментом сначала импера- 
торской власти, а потом и индустри- 
альному обществу... 

Подведем итог Знакомство с Япо- 
нией убеждает нас, людей Запада, в 
том, что каждая кульгура в отдельно- 
сти и вся совокупность культур, со- 
ставляющих человечество, выживают и 
процветают только тогда, когда следу- 
ют двойственному ритму открытости- 
замкнутости, то расходясь врозь, то со- 
путствуя друг другу в развитии. Чтобы 
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сохранить своеобразие и поддержи- 
вать между собой дистанцию, необхо- 
димую для взаимного обогащения опы- 
том, они должны оставаться верными 
себе, и цена этой верности — извест- 
ная глухота по отношению к чужим 
ценностям, полная или частичная не- 
восприимчивость. 

Вы оказали мне честь, поручив про- 
читать лекции и полагая, быть может, 
что антропология чему-то научит Япо- 
нио. Я же в четвертый раз посещаю 
вашу страну с неизменным любопыт- 
ством, симпатией и живым интересом 
именно потому, что Япония, со своим 
оригинальным подходом к постанов- 
ке и решению проблем современно- 
сти, способна многому научить антро- 
пологию. 
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